再见，妈妈

越南电影与东方情境的表达

最近连着看了两部越南的电影：《双郎》及《再见，妈妈》。《双郎》男主角之一是越南传统戏曲里的小生角色，长得眉如墨画，唇若涂朱，颇得几分柳湘莲的神韵。电影描摹了戏曲小生一段尚未开启便黯然谢幕的爱情。两位男主角在停电的夜晚萍水相逢，竟如从小一起长大的密友一般，情不自禁对彼此敞开了心扉。

“小时候每当停电之际，月亮就会格外明亮……”当你对一个人心存爱意的时候，你就会不自觉地回溯生命中某个难以忘怀的时刻，整个世界就像湖水般温柔荡漾开来。男人之间欲言又止的爱与戏曲点到为止的默契在片中形成某种别有意味的互文。东方戏曲根植于朴素的乡土伦理与爱憎分明的道德观，舞台上的小生扮演的自然是符合大多数人认知的传统丈夫角色。当台下的观众沉浸在台上男女主人公生死悲欢之际，却浑然不知扮演异性恋角色的男主已与内心暗许的同性爱人天人相隔。这是一种暗示，亦是一种讽刺，也是一种深刻到骨子里的悲哀。

越南电影《双郎》海报

《双郎》情感的隐晦宛转与数年前由崔健执导的《蓝色骨头》有异曲同工之妙。为了规避shen cha，《蓝色骨头》用一段男子芭蕾的独舞来倾诉一段特殊年代的同性之恋。然而这样的压抑，这样的爱不可得，这样的千回百转，却成就了中国电影史上最为憾人心魄的舞蹈一幕。

《蓝色骨头》中的男子芭蕾舞

与《双郎》的压抑相比，《再见，妈妈》的情感表达就显得明朗多了。两位男主角的气质是海洋般的清新中融合了一点绿色麦田的淳朴与宁静，其中一位男主阿文是护士出身，这个身份设置很有意思，在我们的文化里，“护士”属于传统女性职业的领域，也因之，“护士”这个词也就与我们想象中的女性特质紧密相连。现实生活中选择护士职业的男性不但鲜少得到认同与理解，有时甚至可能招来歧视的目光。——从此角度来说，选择做护士，对于一个男孩子来讲，不仅需要对这个职业的认同，更需要莫大的勇气。

阿文所表现的性格特质亦与他的职业身份相符。在经历了乡里亲友的逼婚之后，两人都为此有些受伤。怀着内疚心情的阿棕试图安慰阿文，自责不该带爱人回来。阿文的回应则是：（我是自愿和你一起回来的），因为我不想让你一个人经历这一切（人们对单身状态的不认同不理解以及逼婚）。

阿文被奶奶错认为孙儿诺（阿棕），奶奶睡觉要抱着他。阿文虽有些不适应，但为了安慰老人，他还是答应了下来。被一个陌生老人抱着睡觉其实是不舒服的，但阿文并未因之回避。

罹患阿尔海兹默症的奶奶彷佛回到了童年的状态，喜怒哀乐的表达率真烂漫。奶奶对阿文的心疼不仅仅是主观情感上的喜欢，更是发自内心地感到了这个男孩子的体贴与温柔。

请看阿文回忆与诺（阿棕）交往的一段。其中提及他对阿棕的认识：他（阿棕）总是一个人，偶尔生病了，也不告诉别人。简短的话语里包含了他对阿棕细致的观察、理解与心疼。

阿文也非常细心。妈妈送他们去飞机场，阿文特意坐在副驾位置，他要留给阿棕和母亲单独相处的空间与时间。

当然最令人动容的一幕是他在奶奶面前情不自禁地坦白心迹。

细致、温柔、善解人意以及勇敢，是阿文令人感到甜蜜与暖心的缘由。

《再见，妈妈》海报

可能因为这部作品的主题是东方血缘伦理的观察与思考，这部作品的情感表达是温和而又克制的。两位男主唯一一段亲密的镜头是发生在卫生间。阿文也不由感叹：这里是我们唯一可以享受自由的地方。

但这部电影让我们久久不能释怀之处大概也在这里。同样的东方伦理，同样的血缘文化，这里有我们熟悉的乡土气息，有我们感同身受的成长记忆。隐忍又温柔的情感倚靠也是我们同呼吸共命运的勇气之源吧。

越南乡间的某个夏夜，蝉鸣和微风撩拨着心事。

男孩趴在桌子上，指尖轻敲着桌面，向“老糊涂”了的“奶奶”讲述他和恋人相爱的故事。

“听起来，你们两个应该结婚，给我生孙子孙女。”

“但是，他是男人。”

“啊，男人不能生孩子...” 奶奶面露难色，像是一个无法做出抉择的孩子。

“但是我爱他。

....可是这次回来越南，我不确定我们这样做是不是对了。”

“为什么？”奶奶摇摇头，“你向家人介绍你的爱人，这怎么都不是错。”

爱情与亲情，在这位患有阿尔默兹海默症的奶奶这里，好像自然而然地得到了和解。

这段对话出自越南同志影片《再见，妈妈》。

为了亡父的迁坟，定居美国长达九年的阿棕回到越南乡下，和他一起回来的还有他的同性恋人伊恩。保守的东南亚社会、家族的压力、长子的身份，共同编织了阿棕的困境。但这次旅程，阿棕打算和伊恩一起，向家人坦白“真实的自己”。

如何向家人“出柜”，总是那个纠结又无法绕开的难题，但是《再见，妈妈》没有将同性爱情与亲情间的冲突放大，而是选择用温情弥合裂隙，呈现出一种不同的声音—— 一个多元、温暖、赋予我们力量的声音。

01 这些天，我们的爱有如诗歌

小镇的嘉年华中，随着音乐跳动、霓虹灯闪烁，阿棕和伊恩沉醉在彼此的注视中。

身处越南乡村的他们，不能亲吻、没有拥抱，但若即若离摇晃着的身体里是两颗炙热跳动的心。

阿棕和伊恩的爱，正如歌里唱的：

“这些天，我们的爱有如美梦；这些天，我们的爱有如诗歌”

是和诗歌一样唯美的爱意，但也是和诗歌一样含蓄而隐晦的欲望。

以“朋友”之称，生活在大家庭中，二人的情欲表达是克制的，却又是暗流涌动的。

电影在这方面的刻画也颇具东方色彩，导演用细腻的镜头语言、充满挑逗意味的对白，勾勒出阿棕和伊恩的情感轮廓。

比如暴雨的午后，阿棕和伊恩躲进浴室中，激烈的亲吻之后，镜头就直接切到了两人赤裸着身体相依的画面。阴冷的色调下，情欲也是收敛的，它弥漫在氤氲的水气中、投射在伊恩的目光里、停留在阿棕爱抚的指尖。

再如二人对白中的“弦外之音”：

阿棕对阿文说：“家里的床很硬，你应该不习惯”

伊恩却用手叩着床板，意味深长地回应：“你说得对，是有点硬”

这些隐秘的情欲，是“美梦”在“现实”中的生存策略，却也是无法袒露在阳光下时，呼之欲出的爱。

02 这也许是一条漫长又黑暗的隧道，但我们终究会看到前方出口的光明

影片开头，阿棕和伊恩重回故土，他们并排坐在狭小的车子里，从机场缓缓开去越南的乡下。经过隧道时，斑驳的灯光照在二人的脸上，忽明忽暗。外面都是开往同一个方向的车辆，似乎也暗喻着他们要变得和大家一样，佯装出“直人”的一面回归。

然而当阿棕的手在黑暗的遮挡下，小心翼翼地触碰到伊恩，那种温度瞬间点亮了他们的脸庞。而后座熟睡的亲戚，仿佛见证着时间为他们定格在那一秒的感动和温暖。

片中灯光的运用巧妙地寓意着同志们在社会上的难言之隐，爱情的光明亮温暖，却要在黑暗的夹缝中闪耀，转眼间就又要面对现实残酷的挑战。

《再见，妈妈》讲述的是向家人“出柜”的故事，不过从始至终阿棕都没有正面向母亲坦白，母亲在知道后，也没有和儿子发生激烈的争吵和冲突。一切都在润物无声中了然，又在隐忍和无言中各自化解。

影片中的一处细节设计很有意思，那就是阿棕家人两次认错人的经历：

第一次发生在阿棕和伊恩刚到家时，母亲从背后抱住伊恩，错把伊恩当成了9年未见的儿子；

第二次就是患有阿尔默兹海默症的奶奶，一见面就哭诉着抱住伊恩，并且在整部影片中都一直把伊恩错当成了自己的孙子。

其实拥抱这个亲密的肢体语言，在传统的东亚文化里并不常见，这两次看似错误的拥抱，实则推动了一种认可的温暖。尽管阿棕还没正式向家人出柜，也没有正式地介绍伊恩，但伊恩好像早已融入了这个大家庭，母亲和奶奶的举动似乎也在告诉我们，她们早已接纳了这另一个“儿子”。

阿棕和伊恩在家中生活，对于那些暗流涌动的日常亲密互动，母亲也许早就有所猜测，也因此最终捅破那一层窗户纸的也是母亲。

阿棕和伊恩闹别扭之后，以为伊恩一直躲在浴室里面没出来，于是在浴室门口敞露心扉，诉说自己得知了母亲的病情，更难以开口和母亲出柜。

阿棕的一番自白后，浴室的门开了，只是里面并不是伊恩，而是母亲。

母亲当时的心情也许十分复杂，或许她也没想到会是以这样的方式，得知自己的儿子是一名同性恋。但本可以不采取任何行动、装作一切都没有发生的她，还是推开了浴室的门，走出来问阿棕：“你们是一对恋人？” 随后没有再说什么，便转身离开了。

得知真相后的母亲，也经历了懊恼、不愿相信的过程：“如果你当时毕业回来，就不会....” “一定是你在那边一个人呆久了，太寂寞了...” 然而更多的话，母亲也没再说下去了。阿棕依偎在母亲的脚边，仿佛又回到孩童时期，一切都能被原谅。

直到一天阿棕和表弟发生冲突，表弟拿同性恋的身份辱骂阿棕，一向温柔稳重的母亲没有默许，而是反手打了表弟一巴掌，维护了自己的儿子。影片最后，在机场送别阿棕和伊恩时，母亲也出人意料地先拥抱了伊恩。

导演并没有着重笔墨呈现母亲接纳这一切的过程，事情看起来如此的顺畅和幸运，但是并不突兀。因为前文早已埋下伏笔，阿棕面对婚姻的闪躲、阿棕和伊恩亲密的互动，母亲都看在眼里。她接纳儿子身份的过程，在“出柜”前或许就已经开始，而她也早就做出了自己的选择。

长久以来，我们都将东亚语境下的家庭视为束缚、视为枷锁，然而从另一层面来说，这种对于亲情的重视也许也能催生出超越观念的包容与理解。如果这份爱沉重而强大，它会创造羁绊，也应当能化解隔阂。《再见，妈妈》便是这样一个用温情化解矛盾，赋予人希望的故事。

03 靠在你的肩膀上，我们可以一起成长

《再见，妈妈》中充满着重逢和告别。影片开始时车子从机场驶向乡间，影片结尾时又往原来的方向驶去；和挚爱的亲人重逢，告别过去那个怯懦和掩饰的自我；阿棕和伊恩最后还是要离开越南，回到美国生活...

返程回机场的路上，阿棕的头一路靠在母亲的肩膀上。其实从始至终，母亲都没有亲耳听到儿子的“出柜”坦白，但随着故事的发展，这反倒多此一举了。母亲也许从见到阿棕身旁的伊恩的那一刻，就明白了一切。

在整部电影中，男性长辈的角色都是缺席的，着重呈现的是母亲作为家族顶梁柱的坚韧。而母亲和奶奶这两个女性形象也展现出了温柔的力量和强大的包容度。

阿棕重逢的还是那个给他肩膀依靠的妈妈，而他告别的是九年、甚至更久时间隐瞒自己性取向的自己，这也是伊恩一直顾虑的问题。所以当返乡之旅结束，对于伊恩来说，阿棕成长了。对于阿棕来说，母亲也成长了。

母亲不再把一个达不成的愿望寄托在儿子身上，她也挣脱了自己身上以家族为名义的束缚，不再为这个看似和谐实则勾心斗角的家族隐忍和承担了。

拥抱送别”儿子们“后，从机场回程的路上，母亲擦干了告别的眼泪，微笑着对小叔说：“我要学开车了”。阿棕和伊恩完成了出柜的旅程，而母亲的旅程才刚刚开始，而且这旅程只属于她自己，此刻的她，重获自由。

《再见，妈妈》的故事结束，但我们自己的故事还在每天上演。

我们会在人生中乘坐上许多车辆，但究竟我们何时可以为自己掌握方向盘去到我们想要到达的地方呢？有人忙忙碌碌大半生，为家人、为子女、为朋友，却忘记了为自己而活。

一辆车子开来又开去，如同我们的生命：降临，生活，然后离开。陪同我们见证这一路上的风景的有家人，爱人，更重要的还有真实的自己。坦白，是与家人的和解，也是与自己的和解。

这过程也许要九年，也许几个月，也许一瞬间。

无论如何，愿你也能踏上属于自己的旅程，愿你理直气壮，

因为把爱人介绍给你的家人，这怎么都没有错。

本文为职场多元计划的第四篇原创内容

东南亚真是一个让人着迷的地方，湿热的空气和膨胀的荷尔蒙混合在一起，满眼望去的蕨叶和棕榈好像打开了陈年的药柜，让片子中少有的几个“现代”的镜头比如机场比如城市楼房都显得与电影格格不入。那间破旧的门都关不严的浴室成为世俗禁锢下的避难所，林林总总加起来不知道有没有五分钟的两人亲密镜头却像贯穿始末的红线，从头到尾爱都很笃定，没有一丝一毫的怀疑。摇着头的老风扇和泥泞的小破路旁观着两个相爱的人，平静又美好，真是好片。

“你以前都用这自行车载过哪些人啊”

“好多人”

何谓爱？

爱不是一见面的天雷勾地火的水乳交融。

爱是在别人夸你比我更棒的时候偷偷笑，在你面前变成小孩，和你较劲谁骑车更快谁做饭更好，在你说起结婚的时候黯然神伤，在你说话的时候专注地盯着你，妈妈问你喜不喜欢那个女孩的时候和你在后视镜对视又低下头。指尖划过你小腿的肌理，你的脚趾微微收紧。把闹铃换成轻轻的滴滴声，一醒就摸索着关掉，生怕吵醒旁边的你。我恨我们在舞台下如痴如醉时不能相拥，只能用眼神传递爱意。我替你挡堂弟递来的酒，你在门廊任蚊子叮出一身包等我。

爱是奶奶忘记了所有伦理纲常却还记得爱情最本真朴实的样子:“你把你的爱人介绍给你的家人，这怎么都不是错。”“跟那个男的不成又怎样，大不了找其他男人，大海里全是鱼！”

爱是妈妈在婶婶骂我死基佬的时候毫不犹豫的耳光，是她为了我分家，离开那个曾经给了她温暖和陪伴的羁绊，是她在机场给我和我爱人的拥抱，是她希望无论发生什么我和我的爱人都能幸福，是她挣脱了过去的生活和观念，开始学车。

身为中国人和越南同在东亚文化圈真的狠狠地共情了，劝婚什么的以为自己关心后辈实则真的很烦人，特别是迁坟后宴席那段拿着大话筒在台上让人家说什么时候结婚太ex了，看着就窒息。还有分家产那段也很真实……

不知道为什么会有人觉得老套，难道是我看的太少了吗，反正我没见过这样把细水流长的生活这样唯美而真实地做成艺术的电影。

Ps.奶奶好可爱！两个男主也都很帅！！

一。伊恩真的超级爱阿棕。

好多的表情细节都流露出伊恩满满的爱意啊，还有有意无意的污段子，也是带着满满的挑逗爱意。

被阿棕强吻后，伊恩幸福地翻白眼

这个表情真的太让我感觉伊恩就是深深的喜欢着阿棕。这种惊讶又内心无比窃喜兴奋的表情。虽然表面上看来是嫌弃，但是掩盖不住的是无比的欣喜。

阿棕醉酒后，伊恩置气的小表情

担心阿棕不能入睡的伊恩，在屋外和奶奶等了阿棕好久，被蚊子咬了一身的包，还悄悄的和奶奶吐露了和阿棕的过往。但是醉酒回来的阿棕不仅态度暴躁，而且听到伊恩把一切都告知奶奶后，也没有在意，而是戏谑的调侃。

这要是我，我估计得气炸了。但是伊恩很隐忍啊，虽然内心气愤，但是被他对阿棕的爱压住了。只是自己生闷气，没有和阿棕吵起来。

这里的阿棕真的是大猪蹄子………说的每一句话都是一点都不顾及伊恩的感受。伊恩后面这一段的表情演绎的太棒了，后面那种气愤化成委屈的表情，再到后来忍不住要落泪。

这目光，我滴天

伊恩仰头痴笑

伊恩这个憨憨一样的痴笑，真的是表现出一种难以按捺住的幸福感。他真的超级爱阿棕啊。迷离灯光下的眼神交错，镜头大部分都在刻画伊恩满满的柔情的爱意浓浓的目光，直到最后面实在难以按捺内心汹涌的爱意与感动，才会对着天痴痴的傻笑。

要不是迫于外界的目光，伊恩肯定是按捺不住爱意，看着爱人的眼睛 轻轻的亲上去的。可是在这里不能这样，他需要隐忍克制，而慢慢地一种幸福感越来越强，越来越觉得遇见阿棕的难得与宝贵。

感觉幸福到了极点的他只能痴痴傻笑。

二。阿棕也深爱着伊恩啊

阿棕无疑是爱伊恩的。

一开始奶奶睡觉时，偷偷的亲昵；

伊恩有意无意开车时的心领神会却不会戳穿；

每天晚上偷偷地搂着伊恩睡觉，在黎明前又小心翼翼地回到自己床上；

洗澡间迫不及待的吻，以及柔情至极的对视；为伊恩上药；

伊恩被公开处刑后的愤怒、怜爱、心疼、自责，以牙还牙地暴打，轻轻的上药，怜爱的目光，以及悄悄地吻。

简直太多太多了，真的是满满的爱意啊。

幸好结局是那样美好，不然我真的要原地爆炸，久久不能释怀。两位演员的演技真的是极其细致入微，就像是假戏真做一样………

故事虽然老套，但是演绎地特别细致，特别让人回味，让人久久不能释怀。看剧中，我就想看到两个人抱在一起啃上好几分钟，就想看到一对人深情地对视。

哎…可惜一切都有点太过于美好了

流量党慎入，有大量截图，看电影的时候觉得很有趣就随手截下来了，以作纪念。

目录：

一、三次开车🚔和洗澡🚿「伊恩x咕诺」

二、关于可爱奶奶👵🏻「奶奶x伊恩」

一、三次开车🚔和洗澡🚿

1.关于床板“软硬”🛏️

2.关于“棕色”

3.关于床垫“软硬”2.0

4.关于“滚床单”

5.关于“洗澡🚿”

6.关于“跳舞”💃🏻

7.关于“插花”🌸

8.关于“摸摸”

二、关于可爱奶奶

1.关于拍照📸

2.关于“对错”✅❎

3.关于“选择”