猩球崛起2：黎明之战

比起2001年沃尔伯格主演的《决战猩球》（Planet of the Apes2001），这套2011年开启的全新系列（Rise of the Planet of the Apes2011和Dawn of the Planet of the Apes2014）的定位更明确，所以也更好的承接和表现了60年代电影版本和原著小说版本里的的思想核心。虽然依旧是科幻片的范畴，也运用了最先进的动作捕捉技术，但感情戏尤为突出，故事完全把以凯撒为首的猿猴当作主角，在表现人类与猿猴、猿猴与猿猴之间的情感互动与矛盾上也更为深刻。

这套全新系列电影的最成功之处，也许正是把猩物内心世界当作人物内心世界来刻画，让观众们陡然发觉一部想象中的科幻动作片竟会是一部如此多内心斗争戏的情感类故事片。原来它绝不是人类和猿猴摆开阵势，然后冲锋号一的简单战斗戏，它更像是两个大家族甚至两个国家为了传宗接代延续自己的种族，在和平共处与抢夺资源中相互展开的政治军事等方面的全面斗争。

这一点完全不同于1968年的故事框架，在那个版本里，人类和猿猴的地位基本对调了，你甚至从猿族身上感觉到人类的愚蠢和伪善；2001年的版本过分注重商业元素而脱离了故事中人猿对立的思想内核，在情感冲击力和生命思考方面简直就是糟糕至极。而这部系列电影里没有所谓的邪恶一方，因为这两个种族在影片中都充分展示了以自己生活经历为基础的观点和立场，他们是平等的生物体。这套系列不是在反映我们人类被其他物种取代了统治地位，而是提醒我们人类之间本身的不信任所带来的互相仇视和争斗终会摧毁我们的地球这么一个长久以来的危机。

对于一个信仰不明确的民族，谈论政治斗争是空虚的，因为无论哪个主义、哪种制度，你根本就不了解，抱着不试试看怎么知道的态度，硬着头皮闹改革闹革命，结果的确可能会好，但别忘了也许会更坏。如果没有100%的把握，你不但成为不了英雄，反而会是历史的罪人。没有一个值得信任的信仰，我只能相信自己，去建立一个我自己的原则立场。所以在当下还算和平的年代，我们不需要那么多热血斗士，更需要冷静的思想者。当你没有一个确切的建设性目标和方法之前，不要冒昧地去做一个先驱，先修身齐家，让自己变得和谐稳定，之后才能治国平天下，否则你当下所做的只是一种毁灭。

我们就从凯撒、科巴这两个“猿”的角度看看如何做一个“人”。

凯撒在第一部中的成长史就不多赘述了。凯撒，接受过最现代的人类模式教育，有着超越同龄人类的智商，他所关心的是种族的文明发展和延续。在人类家庭中长大的凯撒继承了人类的一些社会属性，甚至盖起来草木屋，组建了一夫一妻制的家庭，建起了学堂学习人类的文字语言。他很清楚人类社会结构的优势，知道人类的集体智慧和探索精神，也清楚人性里的罪恶，深明人类贪图利益互相残害的罪行。作为一个领导者，他希望从人类身上继承一些优秀的品质和文明成果，同时极力避免仇恨和权利欲望所带来的毒果。所以他也为猩猩们制定了一些原则，来作为猩猩们的法规，比如“绝不主动伤害人类”，“猩猩不杀猩猩”等，就是为了划清猩猩与人类的恩怨，并且让猩猩遵循自己的法则，不要重演人类世界里的冲突。我们可以看到凯撒作为一个领导者的良苦用心，他从始至终都为猩猩们的集体利益和未来发展谋划和担心，莫里斯告诫他猩猩们没那么聪明，他也完全明白，所以他独自肩负着更重的担子。当一个领路人走在这样的开创道路上时，他身上的压力不也是如此吗？可至少，他信任猩猩们能创造未来。

凯撒除了身体是猩猩，其内心世界和认知模式则完全是人类，所以他不仅仅善用人类教会他的思考，更有接近人类的情感模式。当他再次遇到马尔科姆这样的好人，他懂得接受和感激；当他的妻儿和他自己遭遇生死难关，他愿意接受医疗的援助，与人类合作。这一切，都是因为他相信真诚的交流。语言真是人类最伟大的发明，有了语言，我们可以互相表达，我们不用去随意猜测他人的意图，也可以自由表达我们的需求和感恩，哪怕语言不能100%的表达情感，但她的确拉近了人与人之间的距离。电影中，每在关键时刻，凯撒都会直接使用人类语言与猿族、与人类交流。沟通存在障碍，就需要这样直接，人与人亦是如此，主动表达、善于表达，往往能消除很多不必要的担心和误会。可是表达了就能够信任吗？表达的内容终是有限，表达的情感不一定被全部接受，所以100%的信任也是那么困难，于是会有科巴的叛乱，这是后话。

此外，全剧的泪点应该就是凯撒回到家中，拿着DV机回看小时候与詹姆斯·弗兰科的录像，还有那象征凯撒自由意识唤醒的“十字窗”符号。每一个生命都渴望家庭的温暖，也同样抱有对自由的向往，家庭代表稳定与安全，自由代表承受与冒险。一段确定绝对安全的旅程算不上自由之行，因为周围增加了很多防止自由发生的限定；挣脱一个不稳定的关系网也谈不上冒险，有比这个不稳定所制造的担心害怕更可怕的结果吗？虽然凯撒试图极力控制猿族，甚至为此杜绝与人类直接来往，可人类并不会如你期盼那样消失得无影无踪，人类是最自诩自由的生物，猩猩的领土也是人类的自由之土，只要人类能够往那去，人类就会想尽一切办法去那儿，无论宇宙中的任何一个角落。所以只要人类和猿类无法真正地做到了解沟通，这场人猿大战不可避免，而且每一个种族为了争取自己更大的活动空间都会去挤压其他种族的生存空间。

缩小到每个人，每个人都想占有更多资源和时间去压缩其他人的资源和时间，以获得多于他人的安全感。比较典型的就是投资和抢房，我们害怕自己的财产贬值，害怕自己以后没有生活空间，于是将一些暂时用不到的东西据为己有，实则是自己缺乏安全感，担心其他人抢占了资源而消灭你，在心理上就是你不信任别人，对别人抱有恶意揣测，自己好优先占据资源而不受别人的控制压迫。你不能完全信任别人是因为潜意识里，你知道自己不是万物之主，所以你无法完全掌控他人，倒不如去掌控那看得见摸得着的实体财物。所以利益的交易比人类的情感更容易操控，我们才更愿意信任书面契约而非口头承若，也更愿意让自己掌握更多的控制权。

凯撒信任人类的善意，也信任猿族的团结，源于他在人类家庭中受到过良好的照顾，与之完全相反的则是在人类实验室里饱受人类科学家们折磨摧残的科巴。

从外因上看，科巴对人类科学家的恨是必然的。科学家和商人已经代表了人类最优秀的智慧集合，然而这么一群全世界最聪明的人类却有着最冷酷无情的内心世界，这群人类对其他生物毫无怜悯之心，剥夺他们的自由，用于人类实验。我们对人可以讲人权，对其他生物为何不能讲生物权？这些动物是心甘情愿来接受你们的实验研究的吗？如果这群动物有着比人类更为优秀的智商和身体，比人类这个物种还要高级，人类还会如此对待他们吗？只要他不是人类，人类依旧会这么干。这是一种群体意识，小的群体会维护小群体的利益，大的国家民族也会有群体凝聚力，只要你把对方当作“外人”，你就不会去顾及他的死活，因为你更关心同一群体里的伙伴的生死。所以一个人太过独立是可怕的，一个小群体太过自我而不接纳其他组织形式也是非常危险的，在他们的集体意识里，其他非团体的人或事对他们来说都是毫不相干，甚至会影响到他们的发展，于是全世界都会变成他们潜在的敌人。

回到科巴身上，在电影前半段，我们知道科巴遭受到的折磨，还有他想报仇时凯撒的阻扰，我们会对他的遭遇感到惋惜而可怜这个角色。但看似是人类的迫害造就了现在的科巴，其实还有部分原因来自于他自己。而这部分内因，也正是他变异后接受并拥有了人类的贪婪和冷酷。

为什么这么说？如果科巴真的如凯撒一样为全猿类着想，他势必会放下个人的仇恨，以保护猿族为首要原则，而不是以消灭人类为第一目标。虽然他憎恨人类的冷酷无情和互相残杀，但耳濡目染之中，他自己却接受了这一套所谓的肮脏报复，他认为人类不值得信任，因为他从来就不相信未来会有一个美好和谐的世界，在他看来，有人类的存在，就不会有和平。

在这里，与科巴相似的角色就是加里·奥德曼扮演的人类领袖。这个角色的亲朋好友死于113病毒，所以这个貌似是军人出生的角色对猿类也没有友好的态度，他相信猿族会取代人类统治地球，人类要么被病毒杀死，要么直接被猿猴杀死，却从未设想人猿之间会有合作的那天。这种军人设定是否也暗指了全球军事竞备所带来的威胁不得而知，但至少可以看到人与人的互相敌视最终只会带领人们走向毁灭。当加里在影片末段不惜一切引爆炸弹的那一瞬间，我看到的只是一个被战斗、被复仇冲昏头脑，将灭亡带给全世界生物的破坏神。

科巴的意识里继承的不仅仅是一种极左的激进，还有那日益膨胀的权利欲望。论智商和强壮，科巴根本不输凯撒，只是因为凯撒从人类的控制下解放了全猿类才坐上头把交椅。连凯撒都说过弱小的猿族需要一个强硬的领袖，论强硬，科巴自然在凯撒之上。而且变异的猩猩毕竟是少数，大部分猩猩根本无法理解为什么凯撒为那么“讨好”人类，而科巴与人类不共戴天，这一点上科巴更符合猩猩们的要求。于是当科巴消除不了自己的仇恨和危机感时，他开始谋划政变，用自己的强权让所有猩猩们都处在恐怖中，去感受他心中那恐怖到毫无安全感的世界。于是我们看到了一个比政客还会演戏的科巴，比军人还有杀性的科巴。为了夺取权利不惜导演了几场悬案，为了巩固权利不惜杀猿敬猩猩。这些科巴最憎恨的人类的丑恶最后竟然全部都发生在他自己的身上，这不经又是一起人类催化教育和实验培养出的一例惨案。

而最后，也不是说伟大的凯撒大帝就是正义的完美象征，为了重新团结猿族，他借助善良的人类的帮助击败了科巴，并且在科巴妄图求生之刻，学习人类打破了自己制定的原则——“你不是猿”。不过是自欺欺人，为了守护自己的原则，而强迫扭变他人的客观事实，你是否记起了“发生性关系不算强奸”的那个案例？这最后不过还是一场争夺权力的游戏，只不过凯撒必须得赢下。当一切已经发生，这一连串的不信任所导致的更加无法信任，当人猿之间的信任感一再受挫，凯撒为了保护猿类，也只能无奈的接受人类发出的宣战，一场最终决战将在下一部中发生······


~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
最后的一点个人的感慨：

文明发展史其实也是一部战争史，我们总是怀着一个美好的幻想建设一个值得信任的文明和制度，然而这些文明和制度在人类本身的死本能的恐惧中变得越来越不值得信任，于是我们又会去寻找新的理想主义。作为个体的人本身不能理解这种生与死的对立，怀着无休止的恐惧与他人一起生活于这个世界上，这种相互影响就会被传递开来。到头来，任何战争其实都不是正义的，只是用一种无可奈何的破坏去结束另一种更大的破坏，用小一点的邪恶掩盖大一点的邪恶。唯有让人类对自我的认识更为清晰，让自己更加自信不再动摇，才能从自身身上消除那些未知所带来的不安。

电影不过是在描述一个猜想性的故事，它只能把这些思索转化为可视的现象供人观察，它一样无法找到一个最终答案来解决这个问题，如果真有答案，全世界的政治斗争早就没有这么热闹了。所以结束之前又一次提醒各位，热血不等于盲目，下棋还需多看几步，何况你就自诩为一个下棋高手了吗？我不是没有危急存亡之感，只是深感自己造诣尚浅，所以先从自我做起，学习宽容和善良，提升自己的安全感，先成为独立的人，才能去不害怕别人，才有资格值得别人信任。

完全信任他人很难，也没有必要，但完全信任自己却是必要的，信任自己可以改变并继续发展则是更加重要的。科胡特说对待他人要“不含敌意的坚决”，就是要坚持自己的人格信念，坚持让自己做到最好，不用自己的敌意去投射他人，就不会被他人的搅动卷入到一种理不清的关系中。一个人的个人立场和原则是可以随着他的人格发展而不断改变趋于多元化的，就像少年π那样，接受多个宗教理念并不是对每个理念都不信任，而是相信它们都有值得学习的一面，并且相信自己能够接受这些美好的东西，并最终相信自己能够成为掌控自己命运的人。

当你完全掌控自己的人生和心情，别人的干扰所带来的不会再是危险，而是一缕充满无限遐想的自由清风，你只会相信那些经历过的事和人会让你的人生更加丰富，而不是突然灭亡。当你的信念足够支撑你的人格，你就不会因为安全感的缺失而对外界充满敌意和惶恐，你就能更自由的与外界沟通，进退自如。你自身平和了许多，那么你带给别人的感觉就自然而然是安全的，你的人格稳定到不会给别人带来危机感，那么你也就不会受到别人的敌视。

信任，其实是在两个完全自由独立的个体间才能产生。

  第一次接触到猩球崛起，记得好像还是2年前，电影当时给我的触动很大以至于让我经常给没怎么看过电影的妹纸们推荐（因为它非常和谐）。如果要我给前作打分的话，我想至少四分，五分也不算过分。最近听说猩球崛起2上映，机缘巧合下跑到影院看了场3D，看完以后真是大失所望，果断只给2分（1分留给小时代了= =）。其实就电影本身来说打个3分倒是没什么问题，但我却一定要扣一分以示我对前作的祭奠。
  有很多人说这部比前作好看多了，那么我只能猜测你是奔着看热闹去的，因为这部比前作好了很多的我认为只有猩猩们的装备，还有热武器的强势插入，大概可以让人更加热血澎湃。还有很多人说很感人差点看cry了，我只能说岁月毁掉了我的玻璃心，因为我只看到了槽点= =
  影片一开始，我就没有闹明白，导演让凯撒只露出俩眼睛吓唬我们是何居心，是想表现一代猴王的威严么？或者希望让我们看清楚凯撒的眼睛还是蓝色的？那么我希望他的眼睛可以更蓝一点，因为我把它的眼睛看成了绿色的。好吧最后发现原来猴王你是在狩猎，然后槽点瞬间就把我湮没了：问题1：凯撒为什么阻止他儿子惊吓鹿群，而自己又在两秒的紧张音乐后大吼大叫？这两秒钟是在等待什么？不会等待导演的命令吧？好吧有人说是在等待寇巴的小分队到达指定位置，那么问题2：寇巴小分队是去干什么的？当寇巴带的猩猩们被狂奔的八嘎野鹿踩的人仰马翻的时候，我差点以为凯撒和寇巴的内战提前爆发了，利用狂奔的野鹿放翻敌人，我记得这种战法在《无极》里有较为生动的诠释。看第二遍的时候发现凯撒曾经命令过寇巴过去堵截……好吧，原来不是内讧，可惜没看出来寇巴去堵鹿群有什么用。问题3：凯撒为什么要惊吓鹿群？如果你告诉我这是围三阙一的战法，那么我会说他们忘了设陷阱。既然最终还是要依靠飞石和长矛收拾猎物，那么还惊吓猎物做什么？也许猩猩们反应太快，认为移动的目标更容易命中。总之整个狩猎过程我没有能意识到这是一群前作中智商超越人类的猩猩在狩猎，反而充满了《走近科学：我是原始人》的即视感。
  好吧接下来就是生活照和不咸不淡的交流时间，其实主要是想表达猿类不杀猿类的伏笔，这就没什么好多说，因为它也为槽点埋下了伏笔，哦，当然还有凯撒的二儿子。
  接下来剧情人物解锁，人类与猿类群首次（呵呵）碰面，闹得很不愉快，因为好莱坞片里一定有的Asshole开枪打了猩猩厌厌（不好意思，我看的版本就是这么翻译的），我不想问后来猩猩们是怎么把弹头取出的，我只是好奇凯撒摆了半天poss，连谈都不谈，就喊了一句”GO“（应该是滚得意思……）和他应有的智商完全不相匹配啊？我明白导演是想凸显猩猩说话给影片带来的震撼力，可是这个事情几乎看电影的人都知道，于是就有种很作的感觉，而且这种断片语法真的不是凯撒十年没有说过英语的原因么？
  之后就是凯撒示威了，这一段充斥着美国大片风格，所以没什么好说，只是好奇的脑补了一下猩猩需要骑马和森林里需要骑马是一种怎样的心态。
  接下来就是美国的个人英雄主义环节了，说明了水电站的重要性以后，为了能源，人男猪脚带着他的小团队去找凯撒谈判。在凯撒摆着poss说出淡腾的show me后，谈判算是成功了，只是可惜连导电原理都懂的凯撒（详见前作）对于发电的理解已经回落到了lights的水平上。不过这不影响凯撒的决定，人类团队交出所有枪支，然后让我惊呆的事情发生了……他们把枪给砸了，而与此同时，影院里响起善意的笑声，我也笑了，因为我又找到了槽点……好吧凯撒我理解你是个和平主义者，混了十年还在用木棍我就不说你了，可是弄到了枪你不打猩猩不打人打打猎也好啊……宁用石头不用来福的思路真的发人深省。
  之后的事情乏善可陈，Asshole干了Asshole该干的事儿，然后猜也猜得到女医生力挽狂澜。寇巴在军事基地卖萌，回来想提醒凯撒结果却被胖揍（由于打开方式不对= =），生出不臣之心，由此可见思想教育的重要性，心理创伤必须及时治疗。
  在众人以及众猩猩的共同努力下，水电站终于运转，看着远处城市终于拥有了光明，猩猩和人类都露出了衷心的笑容，也迎来了本片最大的槽点之一：之前猩猩们居然都没有发现人类的聚居地！根据影片人男猪脚的说明，以前他们那里的人类是用核能进行发电的，好吧就算不是发电，我相信总还是有光亮的，那么为什么之前连附近有人都不知道？！！根据后面凯撒在原住址养伤的情况可以看出，其实这帮猩猩还在十年前逃逸的地方发展，十年了一直没有挪过地方……好吧，突然觉得已经无力吐槽。
  接下来就是寇巴政变了，明显的栽赃让人感觉到猩猩果然还是猩猩，甚至于寇巴演讲的时候除了他自己没人再会说英语，全都在嗷嗷乱叫，完全没有智商的感觉……当寇巴突袭尖兵堡时我还不禁菊花一震，终于看到猴子的战术布置了，可是之后的剧情就不需要智商了，我不想吐槽人类把军事基地设在大路上，也不想吐槽两个士兵白天就死了晚上人类还没有警戒，我只想问由猴子们组成枪骑兵攻城是要闹哪样，只想问无人驾驶的坦克可以把城门撞开是要闹哪样，只想问猴子们在电线上荡来荡去的即视感是要闹哪样，我没有在玩血战上海滩啊！猴子们这么强的单兵能力为什么不迂回啊！前作中大巴车吸引炮火，桥上桥下暗度陈仓你们都忘了吗！如果是我的话抢了军火就回去，毁了发电站等两天再出来，敢不敢有一点战术布置啊，这完全就是一群拿了枪的野人啊！还有愚蠢的人类也表闹了，所谓的防守就是一道墙，门被撞开就束手无策，你们和猩猩一样都忘了他们是猩猩吗！而猩猩们也居然真的是从城门进的城……真是够了。
  进了城的寇巴开始实施了恐怖主义，厌厌被杀、毛里斯被关都不说了，很有讽刺人类的色彩。皇子蓝眸了解真相幡然悔悟，帮助吃了大力丸……哦不是做了手术的凯撒夺权。在此不想说猩猩们为什么跑到塔楼顶上，我猜是狗改不了吃屎，猴改不了爬树，也不想问在全球人数锐减90%，政府机构倒台的情况下为什么会有军队，我只是很奇怪为什么最聪明的凯撒要选择单挑，而且还差点挑赢了，那么凶残的寇巴战斗力是有多渣，被寇巴杀死的厌厌战斗力是有多渣？？前作中猩猩崛起的核心是智慧，为什么十年之后就变成了一群野人？凯撒从来都不是因为战斗力成为领袖的，为什么这个时候需要通过决战紫禁之巅来决定领袖？在看前作的时候，我有着莫名的触动，尤其是被关在猴山里凯撒的心理转变，不停画着窗子的形状和不停擦去窗子的样子都让我感伤，我为凯撒逃出猴山的方法赞叹，为凯撒成长为了领袖而激动。可是这在本作里全部感觉不到，看过之后不努力回忆甚至想不起具体的感觉，因为这是一部由猩猩演出的功夫片，让人们为了猩猩的动作而兴奋而不是想法，让凯撒由一个媲美甚至超越人类的领袖成为了一个野人部落的酋长，从超越种族的智慧沦落为了猴子大王。如果说这部电影哪部分戳中我的泪点，那么就是我发现猩球崛起也终于为商业巨制而毁，无处不充满了刻意摆造出来的桥段，当寇巴坠落，我的眼泪也随之夺眶而出，因为我看见了哪怕还有猩球3、4或者5，也将不过是一个猿猴为主角的美剧罢了。

（本文配图较多，都是精彩的剧照，但豆瓣这里上不了图。如果需要看图文版，请订阅我的微信公众号“如是淼闻”，有完整图文版）

《人猿星球》（1968版）在中国属于比较小众的片子，但它在好莱坞却是高居经典殿堂前列的科幻名作。在无利不起早的片商和挑剔的观众双重夹击下，当时并不算主流的科幻片领域中，它能够在68年到73年连拍五部，还要早于后来的星球大战三部曲和8、90年代才成形的星际迷航系列电影。

这部电影的魅力除了公认的反乌托邦和那个堪称影史最出人意料的结尾之外，应该还有一种奇特的代换感：人类社会中司空见惯的一些语言、习惯和行为，移植到猩猩群体中后，错位感所带来的荒谬成为很吸引人的看点。当看着猩猩中的学霸、兵痞、官僚们像模像样地维持着社会运转，人类反而成为实验动物、低等野兽时，观众会非常好奇地跟随情节走下去，也会很有动力了解这样一种逆转是如何发生的。

所以在第一部大获成功后，《人猿星球》又连拍四部，第二部讲述残存人类与猩猩的决战，第三部则以时光旅行解释了猿族领袖凯撒的诞生，第四部讲述凯撒带领猿族起来反抗人类暴政，第五部讲述凯撒本欲与人类和平共处，形势却在猿族激进分子的推动下变得不可收拾，终至爆发恶战，情节又与第一部接续。这五部中，第一部直接进入影史的科幻十强殿堂，第三部编剧巧妙，第二部接续了第一部余威；第四五部则失之平淡。尽管如此，仅仅第一部就已经为整个故事赢得了一代代的铁粉了。

个体表演基础上的史诗演绎

所以在二十世纪福斯公司重启这个系列后，直接选择从第四部开始整个故事，顺序讲述从凯撒诞生到猿族统治地球的全过程。即《猩球崛起》。而刚刚在大陆上映的《猩球崛起2：黎明之战》，则对应原系列第五部的设定。

老版《人猿星球》着眼于整个社会的变迁与矛盾冲突，基本算是群戏，主要魅力在于情节的荒诞与出人意表；由于特效手段有限，由人类演员化妆而成的猿基本没多少表演空间，所以电影给个人的空间并不大。随着特效技术的进步，猿类的表情、动作越来越逼真（2001年蒂姆·波顿版的《人猿猩球》中，那头母猿的眼神已经显示了出人意料的温柔），导演们渐渐有实力去通过一个个体猿人的塑造，再现出从一个个体的奋斗与挣扎扩散到整个种群的革命与重建，最终彻底取代人类社会的宏大史诗。

由于有“动作捕捉之王”安迪·瑟金斯的加盟（他塑造的《魔戒》咕噜诡异可怜，而《金刚》则是史上最飙泪动物角色），有经验丰富的维塔工作室做技术保障，还有技术狂人导演詹姆斯·卡梅隆在《阿凡达》中发明的“表演捕捉”系统，到了《猩球崛起》时，你完全不会意识到里面那逼真的猩猩完全是人类扮演的了——而在《猩球黎明》中，出场猩猩最多达成百上千头，但实际上没有一头真正的猩猩参与拍摄，只有数名动作捕捉演员扮演了各种猩猩后数字化处理为猩猩大军。

本来不想写成技术帖，但对技术的一定了解真的非常有助于欣赏本片。所以再写最后一段，关于“诡异谷效应”的，这是日本机器人专家森昌宏提出的一个假说，他发现对于拟人化的东西，随着这些物体跟人类相像度的提高，人类对其的认可度也同步提高，但相似到一定程度时，人类的认同会突然转化为厌恶、恐惧；再继续提高拟真度，人类就会对角色逐步认同；这其中突然产生的一段波谷，即称为“诡异谷”，因为人类对与自身过于相似的东西都会有“诡异”的感觉，淼叔相信看过充气娃娃实物或者照片的同学一定心有戚戚焉……

为了解决“诡异谷”问题，维塔除了在技术上提高了安迪·瑟金斯与凯撒的脸部表情相似度之外，最重要的是重塑了所有猩猩的眼神。我们看《贝奥武夫》或者充气娃娃时，最大的诡异感来自于凝固不动的死鱼眼睛。维塔工作室为了让猩猩的眼神接近于人类，与专科眼医合作，观察眼部肌肉的运动和光反射规律，最终开发出一套专用的“眼神软件”。而在电影中，智力开化后的猩猩眼白会略大于真实的猩猩，所以它们的眼睛会更像人的眼睛，这也使得观众对所有猩猩角色消除了诡异感（审美上的不适那是另一码事了，面对真人愤怒的眼神也没几个人会喜欢）。

技术的讲解到这里为止，我们可以看到，这里的各种特技并不是为了炫技、制造大场面，而是为了让猩猩能够最大程度地获得人类的表演资源，让观众融入到“猩猩”们的精彩表演中，遗忘技术，沉浸在莎士比亚式的故事中。

有了如上的技术基础，和整个社会对宏大话题的关注转向关注个人成长的文化背景，《人猿星球》系列的重启，焦点就集中在这一头猩猩——凯撒，明眸之子，人猿中的摩西，受压迫动物的切·格瓦拉——其个人的成长与生死歌哭之上。他的成长，就是人类社会崩坏乃至新文明崛起的缩影。

凯撒认同的崩溃与重建

凯撒的成长完整地贯穿在《猩球崛起》的1、2两部中，淼叔不做刻意分割，因为整个过程充满了戏剧魅力。没有看过或忘了第一部情节的，赶快去优酷看，这部本来收费5元的片子现在有三周免费期，真是会做大生意。

凯撒出生后被兰兰抱到家里（兰兰是詹姆斯·弗兰科的国内昵称，以脸帅演技酱油著称），一开始它并不知道自己跟人类有不同，它的身份认同附着于人类。在第二部中有个著名的泪点，凯撒看着摄像机中留下的自己和兰兰的影像，那里面兰兰对他说的是“我是你父亲”。而凯撒之名，也来自于兰兰父亲查尔斯见到襁褓中的他时，所吟诵的诗篇“As for Caesar，Kneel down，Kneel down and wonder！”（但是对凯撒，只有跪下，跪伏并惊叹；出自莎士比亚《埃及艳后》）。查尔斯是最爱凯撒的人，他把凯撒当孙子一样对待，像皇帝一般侍奉。这是凯撒的黄金时代，甚至看着窗外世界时，他也没感觉自己少了什么，那扇窗户本身就象征了他的身份、他的家园和他的世界。


转折出现在凯撒去红杉公园，第一次亲近大自然之后。我们要注意这里一个细节，第一次去红杉林时，兰兰在下车后给凯撒拴上了宠物链，查尔斯说“他用不着这个”，兰兰回答说“为了安全”。这肯定不是为了凯撒的安全了，实际上，兰兰心中一直是把凯撒当作宠物而非自己的孩子的。

这与后来的关键情节对应：凯撒后来某次在红杉林玩耍后回家时，兰兰依然拴着他的脖子，路遇另外一家人牵着一条黑背，黑背冲凯撒吠叫，兰兰用力拉着凯撒的链子想让他尽快离开。这也是凯撒第一次被链条强行束缚（养宠物的同学都知道，一般不要用链子强拉宠物，尽量顺着他们走），电影中他有两次非常明显地要把项圈拉下来的动作。到了停车处，他也拒绝再像五年来一直做的那样，坐在行李箱中，而是直接拉开后门坐了进去，并直接用手语问兰兰“我是宠物吗？”兰兰的回答依然是“我是你父亲”，但这已经不能让凯撒信任了。这一段的OST音乐标题则直接点题：Who am I 。

凯撒并没有太多的时间去思考这个问题。几天后，查尔斯因为老年痴呆症复发，撞坏了邻居的车，凯撒为了保护查尔斯攻击了孔武有力的邻居，这一段的最后一个镜头是他伏在查尔斯肩上，周围人用看怪物的眼神对他恐惧地指指点点，远处警车笛声隐隐传来，他的眼神中尽是愤怒之后的惶恐、迷惘和戒备。无论是兰兰、查尔斯还是凯撒自己都不会知道，这是他最后一次把人类作为亲人来拥抱。到这里，凯撒此前建构起的“Who am I”已经被粉碎。


在动物收容所中被水枪虐待后，又冷又饿的凯撒醒来第一件事是什么呢？他拿了块白石，在墙上画了一个窗户，与自己家中那个形状一模一样。尽管自我认同已经破碎，但它依然希望保有自己的家和世界。这是智慧生物面对剧变时的本能反应。注意看凯撒画完之后它面对这扇窗户的表情，与犹太人面对哭墙时的表情惊人地相似。后者同样是对逝去的家园与荣耀时代的痛苦追索。


凯撒保持这个幻想的时代也并不长。他被看守凌辱、被狱霸殴打后兰兰来看他，但限于法院判决却无法带他回家；兰兰离去后，愤怒的凯撒用自己被撕掉的人类衣服擦去了墙上的窗户图形。他为自己建构的第二个认知，也就是“家园”，也破灭了。

最后的一个细节结束了凯撒的这段转变，兰兰贿赂收容所主管，要提前将凯撒释放；但他却下意识地接过了看守递过来的宠物项圈。凯撒的牢门打开后，他看了一眼兰兰手中的项圈，又亲手把牢门关上了，彻底与自己作为人类的幻梦告别。

这是整个第一部中凯撒的两次大打击。我们知道悲剧就是把美好的事物毁灭给人看，而在猩球崛起第一部中，凯撒与人类其乐融融的生活，以及由此建构起来的自我认同、家园认同，都被撕得粉碎。

凯撒理想主义的破灭

第二部承接第一部，是悲剧的延续。第一部中的家庭生活永远笼罩在黄金般的温暖色泽中，包括凯撒的那扇窗户。而在第二部一开始就是凄风冷雨，整部电影除了人类定居点之外，也始终笼罩在寂静岭一般清寒刺骨的雨雾中。

第一部末尾，凯撒说出的第二句人类话语是对着前“父亲”兰兰：“Caesar is home”，凯撒回到家了。那时他已经告别了自己的小窗和金黄色的家，带领猩猩们进入旧金山北麓的红杉林。在第二部与红毛猩猩莫里斯对话时，凯撒说“人类的毁灭是他们自找的，而我们不同，我们是一家人”；这就是他新的身份认同和家园认同。用药物提高猩猩们的智力，带领他们进入丛林，建构起一个结构完善的猩猩部落， 他为自己构建的新身份是猩猩中的解放者；而新的家园认同已经拓展为“家国认同”，即它建立起人猿部落，并以此统治猩猩群的最高原则“Apes do not kill apes”（翻译成猩猩相惜是不是更好）。

美国媒体很多人把猩球黎明称为动物界的莎翁剧，因为它的情节结构的确类似，一开始是华美盛世，随着人性欲望导致的冲突逐步升级，最后国破家碎，身败名裂。凯撒当然没有这么惨，他主要是通过舞台般的表演来塑造出那种凝重阴郁的感觉。

在第一部中，凯撒笑的场景有五次以上，第二部全片他就只笑过一次了，在与产后的妻子交流时，而且也只是躺下前安慰一般的微笑，像第一部那样开怀大笑的，是一次也没有了。做一个自由自在的智者，和带领上千个同类拜托被奴役的命运，他选择了后者，失去的也将是前者的逍遥与超然。这是他为自己身份认同重构付出的代价。而在第二部一开始，率众狩猎的凯撒就被儿子蓝眸屡次顶撞，作为父亲、国王，他具有双重权威的身份，所以青春期的儿子顶撞他也具有双重动力，这是他为家园重构所负担的责任和付出的代价。

这一段父子冲突的表演全部靠肢体语言，蓝眸的抗拒来得有些突兀，但凯撒的耐心、持重则表现得非常充分。我们可以看到凯撒对待其他猩猩的态度，他会倾听他们表达意见，甚至适度的冲撞和异议，但一旦做出决定，他不会留下任何妥协的空间。我们可以看到，相对于其他喜欢四足着地的猩猩，凯撒是采用人立姿势最多的，这样建立起来的居高临下的气势对其他猩猩是压迫性的优势。即使强势如科巴，在凯撒面前人立时也要弯腰驼背，将高度优势让出来。后来科巴与凯撒对决时，他这种妥协就不见了。



但凯撒面与蓝眸交流时，从来是自己弯下腰，与对方保持视线平齐；而且都是他主动说话，与他做国王时的位置完全倒置。这是一种很普遍的代换心理，一个人在某些方面强势时，当面对他真正在意的人时，会主动把这种强势出让给对方，并以此作为平等沟通的代价。如果凯撒对任何猩猩都用这种代换心理沟通，那基本也没科巴什么事儿了。可惜尽管他像一切合格的父亲一样对待孩子，蓝眸也像一切合格的孩子一样拒绝了他。

而在整个社群管理上，凯撒也面临挑战。最大的挑战者当然来自科巴，因为其他所有猿的智力都来自于凯撒，他相当于先知与教主的地位，但科巴的智力与凯撒一样来自于人类实验；所以其他猿对凯撒的感情是父亲和老师般的“再造之恩”，科巴则只是感激他救了自己，还给自己自由。所以，凯撒的班底是他从收容所带出来的、以火箭、莫里斯为首的一群猿，科巴则因为作战勇猛和智力超卓，在实验室、动物园和其他后来加入的猿中建立了势力。凯撒让他做二号人物，一开始可能像它自己说的一样是把科巴当兄弟看，但当他无视这个政治基础时，整个权力机构出现问题也是迟早的事。

凯撒统治人猿的一个基础来自于人类文化。虽然第一集中他带头反抗了人类社会，但根子上他仍然是认同人类文化的，猿族中他使用英语最多，人立的时刻也最多，在最后反攻时还有一个细节，路过废弃的地铁站时，其他猿过闸机时都是一跃而过，唯有凯撒用手推开横档走了过去，与人类习惯一样。在马尔科姆啰啰唆唆地跟他讲了人类有了电能做什么时，他只是简单回了一个字：Lights（灯光），这点透了人类文明的基础。但这何尝不是他的基础呢？最后通电后，他带领马尔科姆走到一个制高点处，指向远处恢复了生气的城市，还是一个词：Lights（灯亮了）；在欣赏他文学水平时也不要忽略了，这个猿族部落唯一能看到人类灯火的制高点，就是凯撒的家。

但他的这种文化统治基础也受到了挑战，科巴因为自身遭遇仇视人类，而人类厉兵秣马、刀枪出库的行为，也的确为科巴唤醒对人类的恐惧提供了现实基础。大部分猿族都经历过被人类奴役，而全部人类都面临对猿流感的恐惧，这是双方的民意基础。要克服这种彼此恐惧，至少需要一代两代人的沟通，凯撒很明显没有这么多时间，他也没有做过这方面的努力，因为他本人对人类社会其实也没太多好感。这就是宿命中要爆发的冲突。

所以如果说第一部是凯撒自然人格的独立与成长过程，第二部猩球黎明讲的就是凯撒政治人格的塑造与成长过程。悲剧之处在于，这两个成长的过程都充满了撕裂和颠覆的痛苦。第一集的痛苦我们前面说了，第二集中，凯撒依然延续这种痛苦，他构建的基于平等交流的父子关系认同、基于人类文化的族群文化认同、基于家人梦想的族群政治认同，都先后破灭。通常这些破灭一个即足以使普通人崩溃，但凯撒接二连三经历了四五个，这才是史诗的节奏。

当然，这些失败并不是说凯撒的能力有问题，只是他面临的任务太艰巨，又为自己设定了非常理想主义的目标。一般人类要造反都越来越难了，他带领一帮智力、底蕴、经济、硬件都一穷二白的猩猩建立新猩国，一次次被现实打个鼻青脸肿是很正常的。影片中其实有好几个细节暗示凯撒的才略。例如他每次要在猿群中发表讲话时，都会先环视一周，这实际上是非常迅速的民意判断；而在他几次被科巴挑战甚至武力冲突时，都不是首先去看科巴，而是环视一周，看看是否还有潜在的挑战者或者科巴的同情者。这种政治素质实际上在人类社会中也是相当老成的了。蓝眸相比之下就嫩得多，几次表态都跟着科巴走，也从来没有这种观察民意的动作（甚至科巴都有几次），所以凯撒对他忧心忡忡。

最后，在语言组织上，编剧也为凯撒设置了具有强烈莎士比亚风格的凝重语气。猿族会的语言本来就少，要在有限个单词中体现出个性和冲突，可以说下了很大功夫，也达到了效果。以下这段是全片泪点最集中的对话，慎点：

(Blue Eyes) "I'm so sorry...for everything." (Caesar) "No...I am to blame." (Blue Eyes) "But Koba betrayed you." (Caesar) "I chose to trust him because he is ape. I always think, ape better than human. I see now...how much like them we are." - Caesar to Blue Eyes

这段台词里的感情色彩这里不多评论，当时一起看电影的英语专业小美女惊呼，凯撒在短短三句话里运用了被动语态、倒装表达，这是大六甚至专八的考点（可能高二就学过，但真要考试还要走一遍专业流程的）。这种表达具有浓烈的戏剧感，配合上凯撒黯淡的眼神和蓝眸悔恨交加的表情，塑造了本片最具冲击力的一幕。

不知不觉写得太多了，之所以写这么多，是因为这两部电影即使在好莱坞，也是打造得极为精细的作品，可以说，任何时候按下暂停键，都可以看到故事、人物、台词上的精心雕琢；如果不按暂停键，有几个通透感极强的长镜头也会极有压迫感地把观众带进画面中。

所以猩球崛起两部电影虽然是翻拍题材，但上映后都获得了市场和IMDB等影迷机构众口一声的高分评价，并不是侥幸或者讨巧，而是真实地再现了电影这一综合艺术形式的最大魅力和优势，从画面、音乐、情节、表演、语言等角度全方位地提供很难企及的高度。这也是我愿意花费近4000字，来推荐你们进电影院去享受全方位的视听思想盛宴的原因。

站在人类的角度，毫无疑问我们会选择友好的凯撒。突发奇想，如果换个角度，作为一只普通的猩猩呢？

首先，凯撒和寇巴都是智力超群的猩猩，凯撒遗传自其受过基因改造的母亲，而寇巴自身在实验室接受了基因改造，其他猩猩虽然也有些被凯撒释放的病毒改造过，但似乎还没有达到同一高度，这从还没得到开口说话的能力可以看出来。而人类就更惨了，要么被携带聪明基因的病毒直接杀死，自身免疫系统能抵抗病毒的，又因此得不到聪明基因，所以智力无法得到提高（就象前传一中男主的父亲）。所以智力这点上两猴还是具备可比性的。

他们的性格处事则分别得自于他们的生长环境，凯撒是在人类科学家父亲的的关爱下健康成长的五好猩猩，自律，热爱家庭，对手下信任和宽容，对人类虽然警惕但没有敌意；寇巴则相反，是长期在实验室受虐的残疾狡猾猩猩，对人类绝对不信任和仇恨。
所以，当某天和人类遭遇时，凯撒尽力履行着领袖职责，适当展示武力，划清势力范围，避免直接冲突，在确认安全的情况下合理帮助人类，发现人类携带武器时断然驱逐，在自己家人得到帮助时同样给与对方帮助，乍一看简直无懈可击。但实际上即使没有发生后面的寇巴背叛事件，人类城市顺利得到电力，和基地得到联系，他们会不报告说话的猩猩，而继续和平共处吗？当然不会，人类一样会准备充分武装到牙齿地清理掉它们，因为无论会不会说话对方都只是低等动物，影片中的随便一个普通人类都把这点表现得相当清楚了。然而寇比猥琐地潜入人类仓库，装疯卖傻偷盗武器，暗算己方领袖取得权利，牺牲了大批猩猩同伴的生命夺取城市，杀害囚禁人类甚至部分猩猩同伴，哪一条都不能说高尚。可对整个猩猩群来说，他的快速行取得了绝对优势，袭击武器库解决了装备弱点大大提高了战斗力。实际上如果寇巴能提前阻止人类修复水坝，巢穴的位置并没有通过无线电泄露出去，猩猩族群可能可以隐蔽生存更长时间，甚至从旧金山的人类基地学会更多技术发展壮大。

凯撒最后杀死寇巴时说它不再是猩猩，但真正的猩猩是什么，人类确实杀戮同类，但人类以外的生物真的不会弱肉强食伤害同类了吗？当然不是，猴群的新王驱逐老王才是自然界常态，寇巴甚至不是在和平时期攫取权力，而是捎带着对种群安全的考虑，这考虑也不是没有道理，毕竟人类一旦发现进化的猩猩，两者之间的对立和战争无可避免。
所以恐怕凯撒自己才既非猩猩也非人类，而是一个对和谐美好共存的想像，可惜无论猩猩还是人类社会的其他成员都还远没有达到他的道德境界，所以就影片自身情节看来凯撒的选择给猩猩群带来的恐怕终将是灾难。作为一只猩猩，仰慕完凯撒高洁的理想之后，还是只能选择和寇巴一同战斗了。

Dawn of the planet of the apes. 成功的經典翻拍。

主角人猿Caesar就是Shakespeare筆下凱撒大帝，劇情中人猿背叛的故事情节也是改寫自凱撒大帝。

作為一部科幻電影，人猿Caesar是我迄今為止最喜歡的leader角色。

1，智慧和經驗。
Caesar的童年在人類环境下長大，受到过人類教育，學習過比自己更高級的物種的知識，和人類做過朋友也反抗過人類。
＊所以，做leader，要知識，和經驗。

2，有原則，坚持原则。
Caesar在人猿之間設定的原則，apes not kill apes。在koba第二次反抗他命令的时候，他击倒kaba但是没有杀他。
＊所以做leader，坚持原则。

3，当原则失效，打破原则。
最后一幕，Caesar和Koba決鬥，Kaba謀殺同族後利用Caesar的apes not kill apes的原則求Caesar原諒，Caesar意識到自己的原則并不對所有人都有用，所以处决Koba。
＊做leader，在原則實效時，要立即打破原則以拯救場面。

4，用人原則。
Caesar用人原則从電影裡看，基本是：能力強，價值觀相同，一起打過江山，可信任。

5，管理原則。
Caesar在電影裡話很少，只有与兒子和能力最強的Koba交流多。兒子是接班人，需要培養; Koba是副手，需要安撫人心。而在其它人猿前，Caesar的命令是絕對服從。
*做leader, 绝对权威可以带领团队齐心并迅速的反应面临的危机。

6，寬恕。
Koba兩次犯上，Caesar都當眾原諒，第三次犯上也當眾處決。
*做leader，賞罰分明，管理制度透明，眾人才能服從領導者的決策。

7. 树立团队中的自我犧牲意識。Caesar在看到老將被Koba打傷時奮不顧身沖向Koba。保護團隊，衝鋒在前的犧牲意識是樹立權威的精髓。

8. 树立利他主义价值观，表現在Caesar做的每一個決策都是在充份考量到全部人猿利益的前提下。比如不因人类误杀同族成员而冒险发起和人类的战争。
＊作為leader，要儘量避免自私基因的作用力，并且不能感情用事。

人猿Caesar，我認為最完美的螢幕leader形象。