在西伯利亚森林中

这是根据一个真实的经历改编的电影。

影评之前，请先允许我翻译一小段，原书里的文字 （为了给读者较好的参考，附上原文）：

Assez tôt, j'ai compris que je n'allais pas pouvoir faire grand-chose pour changer le monde. Je me suis alors promis de m'installer quelque temps, seul, dans une cabane.

很早，我就明白了自己并不能做些什么大事来改变世界。我对自己承诺将自己安置在一间木屋里，独自一个人，过上一段时间。

Dans les forêts de Sibérie.

在西伯利亚的森林里。

J'ai acquis une isba de bois, loin de tout, sur les bords du lac Baïkal.

我得到了一间木屋，远离一切，在贝加尔湖边。（注：isba是俄语，意为乡村的木屋一类，同法语的cabane.）

Là, pendant six mois, à cinq jours de marche du premier village, perdu dans une nature démesurée, j'ai tâché d'être heureux.

在那里，六个月，离最近的一个村庄步行需要5天，在一个过度自然的地方，我努力地争取幸福。

Je crois y être parvenu.

我想我已经得到了想要的。

Deux chiens, un poêle à bois, une fenêtre ouverte sur un lac suffisent à la vie.

两只狗，一只柴炉，一扇朝向湖面的窗，生活足矣。

Et si la liberté consistait à posséder le temps ?

自由是否包括拥有（可支配的）时间？

Et si le bonheur revenait à disposer de solitude, d'espace et de silence - toutes choses dont manqueront les générations futures ?

倘若幸福回归于孤独，空间与沉默，这些是否都将是我们的后代所缺失的？

Tant qu'il y aura des cabanes au fond des bois, rien ne sera tout à fait perdu.

只要林中深处还有木屋，什么也不会完全消失的。

Sylvain Tesson 这位就是影片中的真实人物，法国的游记作家，生于1972年4月26。

关于电影

剧本

影片改编自冒险家Sylvain Tesson的同名小说，讲述了他在西伯利亚一间远离人迹的小屋里，如隐士般度过的几个月。

人物

影片中因杀人而隐匿在西伯利亚冰原的俄罗斯巨人是添加进去的虚构人物，原小说里不存在。在影片拍摄的时候，原书作者与导演讨论过程中，觉得如果影片完全基于小说，只是单纯地叙述一个人在木屋生活的话，可能会让观众觉得单调和无趣。因此，这个巨人的角色便慢慢被塑造起来了。

隐匿逃犯Aleksei

在寻觅这个扮演Aleksei演员的过程中，导演Safy Nebbou面试了很多人，直到这个身材高大的巨人Evgueni Sidikhin出现在他们面前时，这个人物的扮演者就基本上敲定了，这个演员在俄罗斯非常为人熟悉，他在很多的本土影片里扮演坏人的角色。导演说：“当他盯着我看的时候，我感到非常不自在，他有孩子气的一面也有很兽性的一面。在见到他后，我立刻便觉得这个角色就是他了，他其实是一个气场非常强大的演员。”

其它出现的在影片中的演员

他们是群众演员，有趣的是其中好几个都是Sylvain Tesson小说里提及过的真实人物，由他们来参演，作者非常的高兴。导演希望由这些真实人物的参演能让电影的呈现更加原汁原味。导演让男主角坐在他们身边自然地交流对话，别的什么也无需做，就像观众一样，坐在他们的身边，眼光偶尔落在他们被风刻画过的脸或是粗大的骨节，就像是一个新来的陌生人一般听他们讲故事，而摄制组要做的事只是“观察”。

有关于生存及生态

虽然这个主题没有被正面提及，而是从生活在西伯利亚森林里生活的Teddy顺应自然规律生活的一串串场景来体现（比如通过冰块来取用水，熊来他的房子附近，他赤身裸体在冰洞里洗澡躲着而并没有用猎枪打熊，从开始买食物吃到后来跟着巨人学会在丛林里靠捕食生存，跟着巨人去寻找被直升机上土豪击中的熊的踪迹，试图去拯救他们，死去后沉入水中与自然融入一体的巨人......等等）。导演的意图是想通过简单自然的方式来表现出来而并不想通过心理暗示或者说教的方式来展现给观众，希望每个观看影片的人都能自己去感受和体会。

拍摄完毕后。。。。。。

这个导演很有意思，组织当地的村民看了一遍这部在当地拍摄的电影，村民们举着伏特加的酒杯晃过银屏时，觉得无人机拍摄的的景色及他们的贝加尔湖真是棒极了。

这部影片有趣或者说它价值所在的地方也许在于，通过这样一种极端条件下的生活，让人们有所反思。我们其实都可以迅速适应周遭的环境并及时作出调整，同时也点出了人类身上先天就具备的动物性。

在城市里生活或者在荒无人烟的地方生活，这之间并没有所谓的分割线，并没有哪一种比哪一种更有意义或者价值。影片向人们展示，与周围的亲人断开联系，远离原有的生活环境及科技，人凭自己的双手也能好好生活下去。

现在我们拥有的一切是必须的吗？庸碌追求物质生活的意义又是什么？现代化的生活是可以被抛弃的吗？什么才是真正的自由？人生的意义和我自己内心最根本的需求到底是什么？

影片聚焦了三个冲突。

1. 城外的人想进去，城里的人想出来。

呐喊（1）

影片用1/3的时长，刻画一个想要逃离大城市，抛弃一切去追寻精神世界的主人公Teddy。

踏上贝加尔湖的冰面，由心而生的笑容、有星光闪过的眼神、释放一切的呐喊，这是一开始拥有西伯利亚木屋的欣喜若狂。那时的Teddy是自由的，但并不知道自由是有代价的。

西伯利亚木屋原主人

在这儿自杀再适合不过了。

一语出自木屋原来的主人。

影片此时出现第一个冲突：围城。“我来这里找些许的宁静。”“这里不适合人生存。”

围城之下，我们并不知道Teddy即将面临的是自由还是孤独？

2. 呐喊敬自由，呐喊畏孤独

多次空镜展现的冰川雪地、寂静空旷，被网友称作每一帧都可以作为壁纸。但原生态的背景下是极度艰难的生活环境，尤其是对于从欲望都市里走出来的人。

饥饿的熊近在咫尺，遭遇暴风雪无能为力，没有科技取暖的苟延残喘……这些是自由的代价。

呐喊（2）

暴风雪里迷路，绝望下的两声呐喊撕心裂肺，和初入此地不顾一切的呐喊形成第二个冲突。

这是在尝过避世生活的苦头之后，真正自由意识的觉醒。有代价的自由换来的是一个人的孤独，人与人的关系终究难于割舍，Teddy本质上还是打着追寻自由的旗子逃离现实罢了。

3. 被迫逃离想要归家，主动逃离渴望自由

新故事的开始，是Teddy被逃匿杀人犯Aleksei所救。人与人关系的建立从相遇、相识到相知。两个世界观完全相反的人物构成影片最大冲突。

Teddy想进来，Aleksei想出去。Teddy想在这里做梦，Aleksei说这里没有梦可做。

互喊姓名

互喊姓名

信

Aleksei的善意谎言将影片推向高潮，那一段三步一回头的互喊姓名“Teddy！”“Aleksei！”像极了道别。而真正的道别是在揭开留下地址的信，地址是车站，信里这样说：

你走了一段路了，坚强地走下去。不要害怕。你是自由的。

你是自由的

什么是自由？

在Teddy眼里，逃离喧嚣的世界，将自己放逐到与世隔绝的地方是自由。

在Aleksei眼里，回家因为爱你的人需要你，自由不是空间的变化，而是心。心自由了，到哪儿都是自由。

“心远地自偏。”影片最后Teddy完成Aleksei遗愿：将遗体沉入贝加尔湖。然后离开。结局是对自由定义的最好回应。

最后一镜

“小隐隐于野，大隐隐于市。”

附： 这是一部由冒险家Sylvain Tesson的同名游记改编的电影。2010年，Sylvain Tesson在贝加尔湖畔居住六个月，其间所写的日记集结成《在西伯利亚森林中》。影片中隐匿杀人犯Aleksei是原小说里不存在的虚构人物。其他出现在片中的群众演员好几个都是由Sylvain Tesson小说里提及过的真实人物参演。导演在拍摄完毕后，组织当地村民观看电影，村民觉得无人机拍摄的景色和贝加尔湖真是棒极了。 2017年2月，Ibrahim Maalouf （《在西伯利亚森林中》）获得第42届恺撒奖最佳原创音乐。影片的配乐来自当代国际爵士乐界的先锋伊布拉因·马阿卢夫。 这位出生于1980年的年轻小号手如今是法国最知名的爵士乐手之一。爵士乐的运用与影片主题自由恰到好处。

不知从什么时候开始，逃离大城市隐居田园成为了很多人的愿望。

古有陶渊明采菊东篱下，今有上班族逃离北上广。

朝九晚五的上班生活常常令人窒息，甚至怀疑人生意义。

但如果是你，愿意放弃工作和朋友圈，去山野乡村隐居吗？

今天想推荐的这部治愈系电影，主角就是一位抛下所有，离开城市，只身前往贝加尔湖隐居的男人。

在西伯利亚森林中 (2016)

8.7

2016 / 法国 / 冒险 / 萨菲·奈布 / 拉斐尔·佩尔索纳 Evgeniy Sidikhin

这部电影根据法国探险家西尔万·泰松的著作《在西伯利亚森林中》改编，堪称寒冬版《瓦尔登湖》，特别适合在炎热的夏天观看。

整部电影的画面唯美，随便截图都是壁纸。

消暑清心，治愈效果满分。

法国探险家西尔万·泰松的著作《在西伯利亚森林中》记录了他个人的真实经历，在贝加尔湖畔雪松北岬的一座西伯利亚小木屋里，独自生活了六个月。

西尔万·泰松在这里实现了一种朴素的慢生活：砍柴、做饭、钓鱼、阅读、写作。

这六个月里陪伴西尔万·泰松的，只有冰封的贝加尔湖、清澈的天地、寂静、孤独、以及自由。

2016年6月13日，西尔万·泰松这段隐居生活被搬上了大银幕，由现年35岁的法国演员拉斐尔·佩尔索纳(Raphaël Personnaz)主演。

我们终于能有机会一睹泰松笔下“如同韦索斯笔下冰宫殿的天花板”的西伯利亚冬天，“激浪、喧闹的瀑布、鸟儿啁啾、冰块撞击声”，“躺在一片寿命达两千五百万年的液体化石上”的肆意，以及他在小木屋的窗前书写每日思绪的身影。

西尔万·泰松(sylvain tesson）

电影基本还原了西尔万·泰松六个月的隐居生活，一些剧情略有改动。

为了烘托隐居主题，主角改为了上班族特迪。

特迪原本是一名媒体经理，在法国过着朝九晚五的白领生活。

终于有一天，这种重复的生活令他感到窒息，于是他毅然抛下所有，来到遥远的贝加尔湖畔隐居。

特迪的感受可能让很多人有共鸣：

“我离开是因为生活像勒紧的衬衣领，让我感到窒息，时间的紧迫让我感到茫然，我渴望缓慢、简单，而又奇特的生活。”

特迪在贝加尔湖边买了一栋小木屋，最近的村庄在120公里外，没有邻居。

没水没电，生活方式回归原始。

喝水是从河里取冰块，取暖要自己劈柴烧炉子。

冬季气温低至零下30摄氏度，夏季湖边经常有熊出没。

他只带去了书籍、雪茄和伏特加，准备享受清苦自由的隐居生活。

当地人难以理解特迪的行为，在他们看来，这个奇怪的法国人是在自找苦吃。

隐居也像个围城，城市里的人来这找清静，本地的人却向往欧洲的繁华都市。

在他们看来这个没水没电、极端严寒的地方只适合自杀。

贝加尔湖长636千米，宽48千米，平均水深730米。

冬季，贝加尔湖周边气温平均为-38℃，冰层厚度可达110厘米，每年1月开始结冰，到5月之后才解冻。

冬季环境非常严酷，马列维奇曾在这样的景象前写道：“任何穿越西伯利亚的人都无法再认为幸福是理所当然。”

然而，特迪却爱上了这片冰雪天地。

因为在这里，时间终于慢了下来：

“我慢慢走进这对我而言十分陌生的环境：寒冷、寂静、广阔、孤独。在大城市里，时间走得飞快。但在这里，时间停下了脚步。日子闲了下来，我也自由了起来。”

至于选择在这里隐居的原因，原著作者西尔万·泰松在书中自述，他来到西伯利亚，缘于七八年前造访的美好印象和“幸福将位于北纬六十度以北”的美好想象。

他一直念念不忘，才重返贝加尔湖。

隐居生活是寂寞的，但也是自由和清静的。

不必再朝九晚五上班、开会、挤地铁，可以尽情地将时间用来写作、绘画、阅读、捕鱼。

他可以独自在冰湖上吹奏小号，也可以在冰天雪地中裸奔。

在这里，他可以完全做自己，不必在意他人的眼光。

特迪像孩子般，在冰封的贝加尔湖面滑行呼喊，趴在冰面上倾听冰块的撞击的巨响，他感到从未有过的愉快。

大自然是最佳的心灵治愈所。城市里岁月匆匆，日复一日地蹉跎。

在贝加尔湖，时光静谧，自由自在，生命只剩尽情体验，无欲无求。

然而，隐居生活有时也很危险。

特迪在湖面凿了个冰洞，正在放飞自我洗澡时，一头棕熊出现在岸边，吓得特迪魂飞魄散。

幸运的是，棕熊对特迪没什么兴趣，而是闯入小木屋，吃光了他所有的食物储备。

还有一次，外面刮起了暴风雪，特迪去屋外取木柴。

但他不知道这区区十几米的距离是致命的。

因为在暴风雪中天地一片白，根本无法辨别方向。

如果不能及时回到室内，就会冻死在暴雪中。

正当他迷失在暴风雪中，因为低温失去知觉时，一个神秘人将他背回了室内。

神秘人名叫阿列克谢，是一个藏身在西伯利亚森林中的逃犯。

阿列克谢也算是隐居者，不过他是被迫“隐居”。

之后，阿列克谢和特迪逐渐成了朋友。

一个逃犯，一个上班族；一个俄罗斯人，一个法国人。

他们在西伯利亚寂寥的冰原上一起打猎喝酒，用不太流利的俄语聊天。

原来阿列克谢曾经是锯木厂的领班，因为嫉妒，一时冲动杀了个军官，此后就在森林中躲藏了12年。

与特迪相反，阿列克谢并不享受隐居生活，他很想念家人。

当他听说特迪是专程来这里寻找自由时，直截了当地说：这里不适合人类生存，你还是回家吧。

但特迪依然对贝加尔湖畔的隐居生活很满意，在这里，他才感到是在真正地生活。

他对阿列克谢说：

“很长一段时间，我都觉得，自己还有时间，有时间去组建自己的家庭，去过幸福的日子，去成就一番事业。直到有一天，我突然从这些幻象中清醒了过来。其实我一事无成，我的生活无趣且空洞。一阵风飘过，我觉得自己迷失了。但是在这里，我觉得自己重新活了过来。”

而阿列克谢却认为特迪只是在逃避，这不是真正的生活，他应该回去：

“不，这里的生活并不是真实的生活。你应该回到你的世界去。你在这里不过是逃避，远远地逃开，比我这个杀人犯躲得还要远。”

不久，阿列克谢受了风寒病倒，身为逃犯的他不能去看医生，他拜托特迪帮他去市区买药。

临走前，阿列克谢塞给特迪一张纸条，并嘱咐他去上面写的地方。

但他并没说纸条上的俄语是什么意思。

当特迪来到市区，找人翻译才知道纸条上的地址是火车站。

当他看懂纸条上其他的字句时，瞬间泪目。

阿列克谢将特迪引到火车站，就是在劝他回家，

他写道：“你走了一段路了，坚强地走下去，不要害怕。”

特迪没有一走了之，可当他回来时，阿列克谢已经去世。

阿列克谢曾说：“如果我死了，不要埋葬我。别把我埋在地下，把我扔进贝加尔湖”，

特迪将阿列克谢轻轻放进了贝加尔湖。

阿列克谢自由了，他再也不必过躲躲藏藏担惊受怕的生活了。

隐居在贝加尔湖畔的特迪自由吗?

在西伯利亚森林中躲藏了12年的阿列克谢，或许比特迪更明白自由的含义，逃避并不会获得自由。

所以阿列克谢告诉特迪：“你是自由的，你要回去”。

影片结尾，特迪划着小船在解冻的贝加尔湖上，迎着晨曦慢慢远去。

特迪要回到他真正的生活，因为经历了这6个月的隐居生活，他的内心已经获得了自由平和，身在何处反倒不重要了。

“我带去了书籍、雪茄和伏特加。至于其他——天地、静寂、孤独——已在那里。

在这篇荒原中，我自创了一种朴素而美好的生活。面朝湖泊和森林，注视着日子的流逝。

砍柴、钓鱼做饭、大量阅读、在山间行走，在窗前喝伏特加。

小屋是个捕捉自然颤动瞬间的理想观测站。我经历了冬春，感受到了幸福、绝望、以及最终的平和。”

陶渊明在诗中写道：心远地自偏。

每个人内心深处都渴望自由，没有人喜欢被生活的枷锁束缚，但不是人人都有机会和勇气去偏远地带隐居。

环境固然重要，但是人的灵魂才决定了自由与否。

重要的是内心足够强大，不受环境影响。

当我们忘记一切野心时，会发现生活一点也不复杂。人本可以朴素而简单地活着。

*本文作者：RAMA

影像之旅：在西伯利亚森林中

有时候我觉得电影懂我。 六月的巴塞罗那，到处是从欧洲其它国家过来享受海滩和阳光的游客。人如此之多，以至于我想不到海滩事实上究竟是什么样子，风吹在身上是否带有海水的咸味。 此时，我想，想去看冰。

某些时刻我在想，生命中一些惊心动魄的时刻是可以让人重新找回“啊，我原来还在呼吸” 这类想法。这类想法在现代的城市中永远产生不了，它需要一次与自然的深度接触，一次现代版的瓦尔登湖体验，一种涌动着的对生命的热爱与渴望。或者只是简单的，我想去看冰，然后获得继续生活的能力。

看到了这部电影《在西伯利亚森林中》。

贝加尔湖长七百公里，宽八十公里，水深一千五百米，历经两千五百万年。冬季，冰层厚度可达一百一十厘米。但太阳可不管这些数据，它向白茫茫的大地散播着自己的爱意。光束穿透云层，在雪地上投下流转的光斑：死尸的脸颊焕发了光彩。

马列维奇曾在这样的景象前写道：“任何穿越西伯利亚的人都无法再认为幸福是理所当然。” 我们在电影中讨论，逃离城市与做一名隐士，在当下有何种可能？为了获得来之不易的幸福与自由，我们又将愿意付出多少。

——我离开是因为生活像勒紧的衬衫领，让我感到窒息。我离开是因为尘世的喧嚣淹没了我，时间的紧迫让我感到茫然。我渴望缓慢、简单而又奇特的生活。我来体验未知的东西，寒冷、寂静、空旷和孤独。一切都孤独得刚刚好。

我立誓要在小木屋里独自生活几个月。寒冷、寂静和孤独的状态将来会比黄金更加贵重。总有一天，那些在豪华酒店的大理石大堂里愁眉不展的沙特石油商、印度新贵和俄罗斯商人将明白这一点。到那时，就应该前往更高纬度的地区，直到苔原地带。 逍遥栖居在荒野林间比在城市中日渐萎靡强得多。

幸福将位于北纬六十度以北。

一些被太阳冲昏头脑的狂乱先知离开家人，来到沙漠。他们在荒僻的隐居岩穴中艰难度日，但上帝永远不会来访，因为与任何正常人一样，上帝也更青睐壮丽的拜占庭穹顶。这些隐士希望躲避世纪的诱惑。有些人混淆了对他们所在世纪的猜疑和对同类的蔑视，犯了骄傲的罪孽。在品尝了孤独生活的珍贵果实之后，他们中没有一个人返回俗世。 不返回俗世，则需要被社会谴责的勇气，说出 “我不参与了，你们继续。” 从柏林的森林回来，人会产生一种旅行创后症的眩晕感。好像旅行才是我的生活，当下却不是。然后，人会一遍遍回溯，希望再次获得那种体验感，在森林中模糊了时间。

人总是在森林中再次呼吸起来。

The End 电影后记：《在西伯利亚森林中》有同名小说。法国导演：萨菲·奈布 Safy Nebbou曾欣赏过他的影片《你觉得我是谁》。电影作曲家：Ibrahim Maalouf，欣赏他作曲的电影《伊夫圣罗兰传》。

刚刚我看完了这部电影，有几点感受想和你分享一下：

1、第一感觉特别像书《瓦尔登湖》，以及电影《荒野求生》的生命探寻。看后被辽阔的贝加尔湖面和寒冷深深震撼。

2、生命的意义是什么？什么是自由？是精神还是物质？是人间的喧嚣，还是荒野的孤寂？可能每个人的答案都不一样。只有不断尝试和体验才能感受到吧！

3、那个猎人对男主的嘱托：你走了一段路，坚强的走下去，不要害怕。你是自由的！这是十二年极地生存的临别赠言，也可能是我们抱团取暖的原因。

4、什么是生命的意义？我非常赞同一位同学分享的：探索，体验和享受。体验未曾体验的美好，不断的大胆尝试和探索，探索内在和外在世界，享受当下的每时每刻，不为过去恋恋不舍，不畏将来将来忧心忡忡。

5、感恩遇见，感恩信任，也特别也感谢好友的分享，好电影就像浓缩的人生，一个半小时就是一辈子，电影延长了我们三倍的人生长度，感谢这部电影帮我延长一个不一样的寒冬

第七年，土地要完全休歇，你不可以耕种田地，也不可以修剪葡萄园。安息年是闪米特人休养生息，反思生活的一年。人人都可以安心的思考和计划自己的生活，可以出门旅行或是干脆什么都不做

想要说的太多了，反而不知道从何下手。我好像看到了很多的故事，我不知道为什么，也不知道是不是像我这样的并不是很多，毕竟世界上的人太多了，我不敢说仅我一个。我也不知道从什么时候开始的，我总是习惯性的用第三视角去观察周围的世界。或许这就是导致我始终格格不入的原因之一。

我记得，还是在很小很小的时候。在仓谷坝坝还是仓谷坝巴，在木屋还是只有梁，在小卖部还是小卖部的时候，屯上的所有人都集中在仓谷坝坝玩耍，正是过年，在外的人把回家过年当作信仰。我，毫不起眼的我，土孩子的我，愣愣的盯着一个正直年华的大姐姐。我好奇，她怎么那么不一样呢？和我见过的其他人不一样。我牢牢的盯住她。或许是我的目光太过强烈，她向身边的人问道：那是谁家的孩子？怎么老盯着人看。我听到了，并且很不好意思，装模做样的移开眼睛。

对于观察，我最早的印象似乎在这里。然而我到底要说些什么呢？为何要提到它。

让我好奇的房子和房子里住的人也有很多。每一座木房子里面装的人有什么不一样呢？每一扇大门背后的堂屋长什么样，堂屋背后的灶屋长什么样？堂屋两边的房间长什么样？屋子外面的阁楼长什么样？统统所有我都想去看看。我仔仔细细的回想了一遍，我几乎去过屯上所有的木屋，去过每一户人家。我想，也许是阳光总是无法完全照进屋子的缘故，也许是硬邦邦灰土土的地面吸走了光亮的缘故，我从屋子外望进去，总也看不见什么，所以我好奇。我不知道。

其中一家，从我记住他家起，他家似乎都是男士。爷爷，爸爸，三个儿子。后来，爷爷去世了。后来，大哥定居在内蒙。后来，三弟上了大学，也去了内蒙。再后来，剩下爸爸和二哥在家。在他家，发生的故事太多太多了，乐趣也太多太多了。我选择其中的一个，毕竟我写的是影评，说是影评，其实只是通过电影想到的一些人和事。

二哥叫杨昭，我每次都叫他杨昭哥。原本我和他不熟悉，我们年龄相差太大，我和三弟比较熟悉。但即使是三弟也年长我几岁。每年冬天回家，我们好些人总喜欢聚在他家火炕烤火，说说平常不说的话。因为他家唯一的大人，不爱管我们这些孩子，所以我们玩的自在逍遥。在这里面有从没上过学的傻子，有乖乖女，有不听父母话爱玩的女孩，有早早不上学混不吝的男孩，这些被成年人有色眼睛看待的人都在这里驻足。然而在这个火炕边，我们只是一个个肆意活着的生命。我们烤猪肉，我们打扑克牌，我们瞎聊。就是在这样的情境下，杨昭哥参与进来了。在他未融入我们之前，我一直就把他看成一个在外打拼失意败北的年轻人。他或许需要空间，自己消化一些东西。这是事实。

事实就是，他生病了，是肺炎，要在家静养。我只知道他在理发店当过学徒。后来，不能外出打工的日子里，他给那些留在家里的人剪头发。有老人，有小孩，也有中年人。伴着他粗重的呼吸声。

然而过年只是一年中的特殊时期，当过年过去，大家成飞鸟般向四周散去，又只剩他一人了。他习惯于进入各片森林里寻找乐趣，这是他家独有的生活方式。喜欢穿梭于远远近近的森林。虽然我也淘气，却从来没有和这些个哥哥们去遥远的森林中玩耍。或许女孩与男孩的区别在于玩耍板块的半径。

在映山红开满山头的时节，我和小伙伴们也曾去山林中探秘。那时阳光亮的晃眼，坦坦荡荡的一片。阳光铺盖下的山头长满了蕨根草，短短细细的，柔软的不像话。我想在上面打个滚。我躺下，顺着山顶滚到山腰。嚣张的无所畏惧，然而我其实是害怕的，害怕藏在丛林中的蛇虫。我站在山头望向远处，看着绵延起伏的群山。那座山我和奶奶去过，那座山的背后或许是姨婆家，那座山应该是云山。我细数着。群山下是蜿蜒的盘山公路，大巴车微弱的喇叭声，它慢吞吞的从左边移到右边，驶入房屋林立的村落，直至看不见。和它一起的是永不停歇的河流，围绕着河流的是一大片的稻田。我们想试试，爬过山头的这边，会通向哪里。头顶是纠缠在一起的野山林，我们钻过一重又一重的障碍，被一根有一根的荆棘刮破皮肤，吱吱哇哇的大骂，也想回去了，然而在这前后都缠绕着枝丫的丛林中，向前与退后有何区别。只得硬着头皮向前冲。终于到了一片开阔地，原来是我家后山。于是顺着熟悉的小路回了家。

然而，杨昭哥是一个人，他会在森林中获得什么呢？森林中只有无边无际的沉静，偶尔会有一些鸟叫、虫叫。人是一座孤岛，那怎么才能让这座孤岛鲜活，生机盎然。毕竟一座孤岛，也是一个生态圈。除了了无生趣的寂寥，我们在孤岛中能创造出什么样的乐趣，这样的乐趣足以支撑我们一直活着，直至生命自然凋落。

我相信杨昭哥也是孤独且寂寞的。在休息了几年之后，他结婚了，最后回归到热闹之中。人总要找些事物让自己有所寄托，所以，他结婚了，生了两个小孩。他有了寄托。