弥撒

刷新了我对电影的认知，还能这样讲故事。故事发生在一个小教堂内，教堂负责人刚进屋，和小义工闲聊着，马上这里要有人用一间屋子展开谈话。有个女士来了，开始检查屋子的环境，例如椅子不能摆成四角，而要一边两个；纸巾不能放到桌子正中央；不需要特别提供食物，因为没人会吃。几乎是直接告诉观众接下来会有两方对话，严肃、悲哀但又不能是充满压力的对话。玻璃上的爱心装饰，也是一种暗示，女士对着它们凝视良久，似乎在思考，爱能解决问题吗。

接下来就是两对父母的见面。几乎没有一个词是浪费，我们能从四个人的对话里脑补出全部的悲剧，活泼的、本来充满生命力的被害人，还有迷失在痛苦中的开枪者，两个都是少年，都已逝去。可以看出整部剧没有带着观众站立场，两边都讲了两个少年孩童时期的美好，开枪少年的母亲显得迷茫且小心翼翼，不想自己流露出的悔恨太过于彰显，让身边丈夫不高兴，丈夫明显不想承认自己的养育是有问题的，他说出了这个家庭遭到的足够的道德谴责。而被害少年的母亲一直在挣扎，从冷淡疏远，到失控质问，她只想知道这个杀人的凶手到底是怎样的人，为何会去开枪，她带着拷问凶手父母的本意而来，却在聆听了同样一个母亲对孩子陷入痛苦的无助和迷惘后，选择放下，因为仇恨只能使她更加痛苦，使她夜不能眠。

演员的表演配合真实的符合剧情逻辑的台词，带着观众一层层深入了解到底发生了什么，为什么会这样，最后的原谅就显得不突兀，情有可原。相比起《使女的故事》里的对宗教叛逆的不原谅，无疑这部电影更有一些宗教意味，在耶稣十字架下对谈、谈话结束后的祈祷、结尾响起的唱诗班音乐等等。

谈话结束时的尴尬也很真实，试想就算进行了一场原谅的对话，这两对父母怎么可能就能熟络起来甚至成为朋友呢。最后凶手母亲返回，终于决定要不理丈夫说出自己曾经的疑虑与心中的悔恨，两个妈妈拥抱在一起，不是因为爱，而是因为拥有同样的痛苦。

让我还想起一部剧《我们与恶的距离》，到底悲剧该不该由双方的家人来承担，恶的背后有没有隐藏的痛苦，道德谴责会不会成为更恐怖的力量，甚至成为另一种恶呢。

两对中年夫妇来到美国教堂中，共同缅怀各自早逝的幼子。。。他们都因丧子之痛而痛不欲生、辗转难眠。随着四人对话的推进，观者发现其中一对夫妇（Jay & Gail）的儿子死于校园暴力，而另一对夫妇 ( Richard & Linda)的儿子确实施暴者。Richard 和Linda 讲述其子自小成长史：孤僻、怪异。。。 Gail brings a righteous anger early in the meeting, wondering how the other parents could have missed warning signs. Richard & Linda insist it’s not as clear-cut as the press made it out to be. It never is.

The complex emotional issues that circle through “Mass” like nature vs. nurture and blaming parents for their children's actions give it some emotional heft, but Kranz’s dialogue too often sounds scripted, increasingly so as the film reaches its boiling point.

Formally reserved to the extreme, almost the entirety of Kranz’s film takes place in a church meeting room, giving the entire production the feeling of a one-act play, but it lacks the intensity it would have in that format, where the emotions of the characters could feel more tangible than they do here. It’s an experiment in real-time drama that dissipates in its intensity and power just as it’s getting through its emotional climaxes.

美国新片《弥撒》反映校园枪击案造成11人（包括杀手）的死亡带给家庭亲人的伤痛，以及最终在教堂内受害人和施害人双方父母得到相互理解和原谅，体现了基督教宽恕精神。电影场面基本上都是在一个房间，全部通过两对夫妇4人的对话和演技反映电影主题和故事内容。电影最后施害人父亲说，全世界都在为10个被害人默哀，但施害人父母却要为11人默哀，虽然施害人是恶人是罪人，但他们毕竟是其父母，而且其成长经历也有喜有哀。虽然节奏很慢，但并不单调，要有耐心观看，是一部不错的电影。

技术上有趣的地方：

镜头随着谈话的深入从一开始的稳定慢慢开始颤抖（我一开始还怀疑那些镜头是补拍的，后来发现原来还有新的镜头角度从下往上拍，就觉得这里的设计应该是有心的）。

同样随着谈话的深入，屏幕比例也变了几次，虽然不太明白是什么意思。

剧情和角色让我深思的地方：

Linda最后回来讲的那几句话我觉得是全片的核心，也完美的代表了一个良好的谈判或深入对话应该有的后续反馈。有些话真的只能私下说（比如个别关键人物缺席），大庭广众的时候就算话已经挂到嘴边了顾及场所或者周边其他人的感想也只能吞进去。

虽然全片的主题很沉重，但言语中的随性（感觉不像看电影，更像是一段家长之间普通交流的录像带）和三位配角打趣的小瞬间很大程度上把沉重感抵消掉了（甚至对于我来说还蛮轻松的，全片过程中没有太多的道德或情感压力），可能和美国影视喜欢在一大段剧情中间刻意参杂一些无厘头搞笑的习惯有关。

Martha Plimpton演的Gail太牛掰了，把那种中年绝望妇女的撒泼，冷漠，不讲道理却又很有同理心表达得淋淋尽致，有没有考虑过在抖音出道🤣

角色之间关系的波动也很值得研究，比如一开始在车里的时候我觉得Gail和Jay里面Gail是比较强势，可以随时发号施令，也是脾气不好的那个，但当他们进到房间开始谈话之后就慢慢发现Gail反而更容易被说服，更容易打开自己，而Jay才是那个揪着一个点反复车轱辘大吼大叫的人。到了影片最后四个人坐在角落的时候也注意到Gail让Jay牵着她的手，说明他们的关系实际上还是Jay充当了那个盾牌和保护者的角色，而不是所有的责任和权重都在Gail身上。

从剧情的发展中可以慢慢了解到两对夫妇实际上都已经离婚了，所以美国人一旦丧子或家里发生了任何不幸就会这样吗，还是仅限于校园枪击或者孩子犯罪？这是一个我之前没考虑到但觉得很有意思的信息。

总结和反思：

其实刚看到简介的时候还以为这个电影是用来抨击父权社会崇尚大男人气质、枪支自由和欧美青少年男生堕落（游戏，黄片）的，但没想到影片全程还蛮正能量？除了最后Linda回来解释那一段把青少年男生骨子里的男权暴戾展现了出来，其他时候根本没有任何抨击这个社会和体系的交流（而是更专注在两组家长的私人感情以及他们对孩子的怀念上）。我想这部片子想表达的可能是噩耗之后没有在事发现场却与受害（和施害）人联系紧密的人该如何消化痛苦吧（相互理解和原谅）。

至少对于我本人来说全程并没有感到很大的心理，道德或者情绪负担，也没有觉得这个片子很沉重，或许是脚本感没那么重的对话和偶尔插入的无厘头小搞笑造成的。我觉得校园枪击这件事不止是家长的责任，而是全社会对父权暴力的纵容以及枪支自由造成的直接后果，很奇怪为什么全片都没怎么伸展到这个高度，可能是导演特意有心想把焦点放在普通人的层面上，还是觉得少了点高度和深意。

对于喜欢慢节奏（欧洲电影那种没什么人物、场景和音乐，全靠对话和运镜来撑的极简风）和琢磨视觉细节的人来说应该是不错的电影，对于我来说剧情仅仅聚焦在两对夫妇上还是太浅显了一点，也没太懂导演到底是想批判校园枪击还是仅仅以一种中立的角度来观察家属们。两对夫妇的演技都挺棒的，但Gail和Linda尤为出彩（多次情绪起伏以及在谈判中从压迫方到被审方的反复转折）。是一部技术性很强（随着谈判气压转换而起伏的镜头以及优秀的演技）但没啥剧情的电影。

拍摄中的一些细节：

全片拍摄在Idaho。

两天对稿子，八天室内拍摄以及四天室外拍摄，节奏还是很偏戏剧的（可能这就是为什么谈话感觉这么的惬意）。

导演曾经想把房间里的十字架拿下来，结果发现黏在墙上了就没办法🤣

拍摄的时候导演在室外，只有四个演员在对话，他们甚至都不知道镜头在哪。觉得这个还挺好的，帮助他们更好融入进角色而不是随时看导演眼神。

---

看完回家的路上草率写的一些笔记：

Camera work (shaky when convo intensified)

Ratio changed

Last 5 min really nailed it, makes me wonder whether some convos can only happen when certain key individuals are off

Casualness of script was soothing given it was such an intense topic

Gail was massive

Loved how the characters completely changed from the beginning to end (you’d expect Gail to be mean throughout the convo but she became understanding and her husband was more strained)

Interesting how they all got divorced, guess that happens to every mass shooting family

1/2 Thought the movie would be criticizing toxic patriarchy and gun violence and male teen indulgence but it was not? And it was actually quite positive vs intense? Curious about the message they tryna send across

2/2 I guess it’s about mutual forgiveness and understanding of the other shoe, but, at least for me, it was hard to permeate in the audience, I didn’t really feel intense but that could have just been me

Great movie that was quite technical with camera work and awesome performance by the actors, but message was confusing, liked the European feel of it

一场高中校园枪击案，造成包括持枪者海登在内的11人身亡。

海登孤僻、不合群，本身就是校园霸凌的受害者。但海登一直默默忍受着，积攒着仇恨。

事发后，当地的圣公会安排双方父母见面，目的是通过诉说和倾听，消弭仇恨减轻痛苦。

场景固定在房间内，形式很像《杀戮》的家长研讨会。

双方父母没有谩骂、动手，更没提索赔，只是彼此倾听，最终达成和解。

受害者妈妈选择放下，因为她自己也想走出伤痛。

生命因为重大的丧失而永远改变。

失去至亲是无法翻过去的一页，每次想起心还是会痛。那是一种能伴随你一生的痛。

但即使哀伤没有终止，生活的意义也依然可以重建。说白了，就是带着痛苦，好好活下去。

这间小房子不大，有个靠藤枝的窗户台，像桂花，黄樱樱的，点缀绿叶，风再大刮不到窗户上。

那个小的门帘却轻飘飘的，唿……出来了，离藤半米，唿……㗻进了，描出每个酒瓶的轮廓。每个酒瓶上都有璞浪二字，香蕉黄酒、绿琥珀、奶汤白，都是璞浪。

有人向俊说你别把这么些些酒摆到那样显眼位置，俊从不严肃对待，但笑着说我是那种人。人们就往往散去，不再提议。

俊爱酒。给他说话的人也爱，但比他致命，一天来到晚没酒过不去，俊就不是。后来常来他家看这些美丽瓶子的人，也渐渐发觉是那样，瓶和瓶间错落有致。苗条瓶中酒梦幻妥貼，像冻儿。猪皮结霜熬煮之后，寡登登，固体一般。俊只利用酒瓶，逐渐从这屋，透过这种细瓶縫做梦。他说他有一天是女人，有二天是男人，有一两天他都去用女厕。

俊变到男人那天晚上天好像有雨，细雨纷纷，傘外恰巧走近的人提醒俊这下雨了，俊才躲进那把裸傘。真是简陋，一匹驼色布随便挽起来，搭到挑高的杆上，这就是傘了，杆和布折交接地方挂俩个灌醉人后的倒酒杯，杯中添灯，绣球滾燙油，提锅牵丝，冲破杯罩，成为柱子，在俊后脑勺吊下一客圣光，连上外缘大灯泡潲柱，共是仨，比之这边地的阴湿，还是寒点。俊刚一进来发现灯小，有些后悔，赶不上在家的酒阵后，自在逍遥。脸朝后想哪怕是目送下刚才那人也好，傘外雨后街都是灯，他只记刚才那人穿着是黑色，刚才。俊念叨着忘记前边想的故人，松松坐下，盛夏急雨濡湿的座位也是刚才。俊最吸引人的性格有时会帮他，有时也会重复，此刻他放松嘴唇，放远视线，浑身松驰，其实不断给自己打气。

俊一坐就看到胸前五段银丝链。他就摆高手，托高头，下眼睑里还是珀金，微光闪闪。等他目光追上记忆里雨地踩高跟鞋魅惑声音的主人后，震了他，若即若离的女人肥硕，算盘珠似的臀，从后发型摩出的倒三角脸，俊还是决定低头看他的链子。一个弯牛角的是黄的！？坠在细流水波纹链头。银老十字架链子平阵凹阵，平截面闪得俊直蔽光，却是笑。圆盘硬币链子和牛角链一样。三颗掉落泪珠，被拴纯扁平链子，到处是光。脖跟的细琉，顶端开了岔，俊感觉在五月落日，在那里边围着。

弯牛角是M给的，俊看向桌上长香槟杯，支头的右手骨节卡崩响，M在宾黄宾黄的一片乡野地，采着紫花，最后看见俊，向他猛烈招手，就像扣手。她曾在个夏天傍晚看过部阿根廷片子，以后到处都在给俊说，那里边母亲靠在椅子上往外看时，有没有发出一种特别的气韵，是声音，当时俊就给她纠正，她不管接着说，嗯对是弦瀑，旁边她的儿子并不让观众一眼看出来。

后边的话现在俊也想起来，她喜欢这样的女性。

十字架是A在雨天避雨时匆忙送他手里，她着急地说，平方公里总是不论何时敲连打字时蹦出的字眼。俊笑着从细瘦十字架上看她，他知道她真正想说什么，下不下雨倒从来没关系，他和她都勉强算强者。

把泪珠子和圓钱币当作生日礼物不算稀奇，就同在一天让俊眼睛里看到紫色蝴蝶和紫色蜻蜓一样，概率和年龄一踫总是下手。N一直说，俊记得一直很清，她声浅心重，她让俊不要介意哭不哭的时间。想哭，根本不要落到心坎子上，躲开人，你只要能躲动人以外，都是可以。俊最喜银匠工的雕刻泪滴，第二颗他不让顺，被第一泪和第三泪颗子挤外，俊体会其中深意，这真再好不过事。

他选水波条粉衫来赴这次一人宴会。席前没有人来通知，等待开席间是他一个人，再不久就是明天，那个想到这话的下午，目睹窗外车流的人是俊一人，终于到来，他还是兴奋，颠沛流离地收拾文件，颠沛流离地离开工位，颠沛流离地告别室友：守门的每次俊开门会踫到的地熊。他想在这件衣服上能给刻点什么，但都在他脑子里，我是不喜红，到傘前还有落日，照到了衣服，在袖垦部有怎么都是洗不净的块细油渍，在这块最安全地方，那里应有个把字，但应是什么？

俊忽然感到自己并不快乐，这会儿看见的眼前是一个顏色。他发现他始终是一个人。俊虚无眼神后，他看桌上酒的容色平淡。他后来看半空中披纷到地的雨，看黄酒汤中的气。等了三杯凉酒下到肚子里边，浇实了胃基，感情再不热起，俊的眼彻底的睁不开。他在做梦。他在别人的傘下做梦。梦里他继续听到世界这边的雨，这边擦了他想刻字的那个肩，往后边去，招呼了位异性，听见几个矮酒杯相撞后道出隐私，老是有着一个人，像是有人在听，他老是想着一种童年糕点：粉色虾酥。俊能从声音中分辯出穿的衣服料，蹭他走过去的是个瘦人，粗粝的蓝色牛仔裤；远方女人浑身装在纱中；三个胖男人棉衣互搏着喋喋不休；最神奇的是最后这一个或是俩个特别安静的人，俊有点猜不准他们正在穿什么，因为他有时在听种柔软的声音，有时这种声音变得深厚，亚麻、绦沦都可以帮助回忆，没有任何负担。

俊选择做男人的时间要短于女人。

从梦中，要是活在梦中，俊每每想到这就忽然地睁开眼了。

俊做标准美女的时候给他的美好印象不是宴会，不是球场，不是回转餐厅，不在更广阔的海洋，而在第二天或一周后俊的脑海中。他在现场得到的画面是莫奈式，着色浓丽，敷设了粉，朦胧里是透着亮，想看离近不清，离远一摊彩泥水。别人眼中是伦勃朗，有一天对他的装扮在场有人惊呼亲眼见到了鲁本斯。那天一整天都是裸粉，从说好的地方开始降。只留了一点点子普鲁士蓝，廓出个遥远沙滩，海最远方向有模糊城堡，是真的。俊走到浑眼都粉地段前还有身子，一见牵人的海后俊只剩下头项，普鲁士蓝以上，墙、地、天板，周围飘浮的空气，漫随酒气的人声，全是粉色，他的身子在粉的掉到胸上是领口的晚礼装里。他开始感到冷，看了眼蓝海让俊悄悄想靠近墙上花阵——盛放的玫瑰。浓顏丽质的骨朵，好像都朝她，她逐渐感觉正在闻天上异香，像木香隐隐的，又无限贴合蔷薇。她越来越看到一些眼，有的年老，皱纹进泪腺，轻蔑起来。有的尚稚嫩，但也慢慢不怀好意，合着伙，挟子带孙，夹枪带棒。

这时走过来的是A。她只捡粉沙发边边，小臀粘了粘，她就从她不说话的眼神中意识这原不該。就把嘭纱裙中苗条身子靠到宣腾腾沙发，喝进那杯红酒，拿到家晚上的文件实际已经改得不能再好，此月业绩她是有把握还是放空都在这几纸中变幻。眼前柔软随身的裙子可不就十分邈小了么？她罕见地露笑，这在今晚还是头一遭。

但只是看眼前那个更圓杯子里盛的粉色上等冰淇淋，她就开始极度思念M。她想从这面窗中出去，而不是必须通过来时大门，那个雕琢细密的复古白色的高门。这里是小号的世界，M。她耳边长发顺势掉到左肩膀，曼妙号声扎了耳朵，她耳朵进去一段气流，非常刺耳，过后她听出这是了锣片子，俩只手中一对，她几周前的小号成为幻觉。她开始注意由这边发出声音的位置，那里有原装乐队，她想从现在到刚才，根本没有那段小号，小号最终去哪儿了？她越过海，视线停留在古堡，花卷样的海狂潮起沙，旋转的大波揉进小号声吞咽音的那段，从蔚蓝深海又开始向她招手。她不必想像M了，她就在海中。但她也不准备告诉M和她母亲面见的海更不是这里。

花墙霓虹灯上BUT的B灭了，她早已坐回茶桌，这时粉糕前摆放的俩碟绿色蛋糕，抹茶开始融解，刮——托——三层奶油都是绿的。有位摄影师拍下她瞬间失神照就走开了，她根本不想介意，但不会哭，于是N这晚没有机会出现。她想到来时，她还身穿白的厚墩墩棉外套，一拥一拥朝前，毫无畏俱，她这时也倒没自卑，但只觉靠得住身的衣忒薄了点。她没想到她盼了俩月的佳会这个样子开场。就不断回想一段街，有点湿，在车上看第五拐弯角有块将要掉的丁香，过目之后车厢很短一段时间是紫的，回去时尽量她想步行，可能会看到那个酒桌，晚礼服装好，大步流星地走，分开腿，有火烈鸟红的玫瑰，纯绿杯蛋糕，湛蓝城堡，可以有以后和M谈天的乐器研究，吃了一块奶油糕，细腻柔顺，从女性脖子，女性涂北欧红的嘴，经过食管，到达胃，从喉结以后没有差别，我试出这块蛋糕变得比以往要更加柔滑，它悄悄使用柔术，嘴里化了化，咽肌和血管轻的一摑，凉凉地蹭皮貼肉地被食道頓了三頓，抵达胃境。我后来感到的芳香，淹没在浪漫粉色，回来家绕指尖不散的野玫瑰气，我可以十分确定了，我可以忍受，再多这样从雨中走，从雨后分辯远海，分辯近处温柔，分辯朝前坦白朝后冷眼的人，从雨里分辯M，分辨A，最终分辨出M。

我又回到了男人，在别人给我拍的张照片中，我竟看见年后会可交的房子院景。我穿着件秋天打过雨的乱桐叶图案的薄丝衬衣。酒纤巧的洒在了绛叶和油碧叶子空，地面湿气蒸发酒气，逼出红叶子的血，烘得绿渗了墨。一位頹废的人物，撑在底下不情愿打开的双腿上。以后每看到这M总来到我家，她说你怎么当时撑住后栏杆的手背，我问哪只，她接着说左手，那上边那上边的筋怎么当时这么突出？我告诉她我当时很开心，没有突然有人来到面前的事发生。M就有点不太认识我了，从照片上抽脸，来回看我脸，她给自己说，N来过，不过你不爱说。我让她努力地看进去，我说你可以看到些什么，都给我说说，免得在这瞎理析。M向来是最听话的，她随看随说，有棕榈树，高大的，一棵。有个禿山，采水泥的。有棵和棕榈对着的老树，像柳树但叶子极其密。（当然这种极其是针对枯柳子来说）再就是特别宽阔特别辽远特别车水马龙的道路。我问她哪个是最一开始吸引住的她，往后谁再没听到谁说一句话。

我曾经很想跟任何一位女人说，最近我非常习慣性的感觉到疼痛，有时是女人时候，有时就是男人时候。但因为这种疼痛横亘了足足六年，有点麻木。也许我要是说了，或M或N会问确切的部位，只有A，她让我从她眼睛里知道点东西，天上总归是还要下雨，地上湿后还可以干干，如果是最终有天饱和，那我是没有机会也根本没有这种权利承认，我打扫得晚，人懶啊。

大家都很残酷的。