浮城谜事

当我们谈论爱情时我们在谈论什么？劈腿、放纵、乱伦、车震、养小三、嫖妓女？也只有这些东西占据了大大小小的报刊头版、杂志封面。天涯上有个帖子叫“看我如何收拾贱男和小三”，因为关乎这种事而高悬不沉，直到有一天，它被中国最具现实主义的第六代导演搬上大银幕，故事相当晦暗、污秽，但就像这个时代的爱情，零落成泥碾作尘，直把美好的期许，变成了悲观主义的墓冢。

应该说娄烨是悲观的，他的电影总是忧郁，黑夜的场景、灰蒙蒙的天、湿漉漉的环境，阳光灿烂的和谐世界之外，他在寻找另一种真实，《浮城迷事》中他构造了一个畸形的家庭关系，一个男人，两个家庭，各有子女，男主角乔永照不但在这种三角关系中游刃有余，还能外出偷腥，享用年轻的鲜肉，在子女面前，他永远表现得像一个尽职尽责的好爸爸，但对两个女人的态度则完全二致，对妻子的温驯和对小三的粗暴，是他性格割裂的征兆，乔永照身上存在着“爱”与“欲”的分离，这令他很难安定在某个状态，在欲望的吸引和道德的约束间摇摆不定，这是所有出轨男人的症候，更是当今众多家庭的隐患，纸总包不住火，一旦曝光就是婚姻的终结，《浮城迷事》的结局，同样是家庭破裂的悲剧，娄烨借这个负面的结果，流露出他对现代都市的婚姻和爱情的深深的幻灭感。

而关怀女人是娄烨的天性，但现实里的女人一样伤痕累累，娄烨的电影里总有一个边做爱边流泪的女子，仿佛被时代强奸，那种阵痛，形成了强有力的隐喻。在爱情关系里，她们最容易为情所伤，即便是电影里陆洁这样的贤妻良母，也会因妒忌化的冲动做出疯狂的举动，末了想坦然离开却已身不由己。桑琪是另一种女人，有强烈的依赖感，爱得过火，爱得卑贱如母狗，蜗居在狭小的房子里，为爱人生儿育女，甘当爱的性奴。爱情关系里，女人永远是弱者和不理性的动物，但与乔永照无赖式的“理性”相比，她们的所作所为能得到观众更多的谅解，即使在电影里，两个女人面对一个丈夫，既没有骂街式的争吵、亦没有扯头发咬人的争斗，或曾剑拔弩张，但仍能心平气和地接受，某种程度上可以视作女性视角上的同病相怜，反正情深是一种悲剧，在这种危险关系里，要么如陆洁那么走得坦荡，要么就如桑琪那么卑贱地爱着，从一而终。

这部《浮城迷事》拍得是一代年轻人的悲剧，情感的迷惘，欲望的伤，他们在彷徨之间成为浮游生物，抑或行尸走肉。娄烨的电影一直在拍摄年轻的一代，他们曾经经历改革开放【周末情人】、战争【紫蝴蝶】、政治风波【夏宫】这样的时代变革的阵痛，成为受伤和垮掉的一代，而《浮城迷事》虽定位于和谐年代，但大多数人苦难的生活背后，我们能从中读出这个年代的幸福指数，生活不如意，爱情分崩离析，家庭的破碎，人生的毁灭，这些都在这部现实主义的电影里有着深刻的涉及。倘若推向更隐喻化的层面，那么这部电影里的陆洁和桑琪亦能代表着资本主义和社会主义的生活状态，乔永照则是指代自己的一个符号，在现实中，我们既怀着社会主义的草根理想，又耽溺于资本主义的生活，所以不快乐。

整个电影里，乔永照虽然是男主角，但很少处于第一视角，娄烨对这样的形象，几乎给予彻底的否定，对两个女人来说，她们都有悲剧的宿命，自身的幸福扼杀在这样畸形的关系里，太多叹惋。两个女人是情敌，却相互可怜，面对桑琪的挑衅，陆洁曾反击，但最终选择各安天命。郝蕾和齐溪两个女演员都有强大的内力，把人物细致入微的心理状态诠释得格外出色，雨夜杀人戏更带有强烈的幻灭感，迫近的构图、局部的放大特写、晃动的镜头都突出了她们的内心挣扎，亦注定了宿命。情杀是无数的悲剧结尾，电影里也一样，她们最终都因双手沾血的罪恶，要被困在人生漫长的荒冢。

很小的格局和很微妙的关系，《浮城迷事》并未用撕心裂肺的呐喊，却在淡漠间诉说了现实的爱情悲剧，调子果然就是悲的，这个世界太苦了，所谓的乐只有两种，一种是装出来的喜庆，一种就是苦中作乐，《浮城迷事》大概就是后者，声声响彻的《欢乐颂》背后，犹似丧钟哀鸣，数着现实中层层的心灵伤痕和一把一把的眼泪。

文/布宜诺斯

       从《苏州河》到《花》，娄烨惯于以女性视角，描绘女性情感，从爱到性的路途上，从未停止探索。《浮城谜事》本身改编自天涯网帖，是女性倾述心事，直陈作为“正室”怎样报复老公和小三的故事，因此采用女性视角来讲述整个故事无可厚非，且最终呈现出的影像，却带着一点男导演对女性观众乃至女性群体的挑战意味，值得一谈。

【暴力和性】
       作为女性观众，片中最让我疑惑的一处，应该算是郝蕾饰演的陆洁主动引导的一次粗鲁性爱。其时她在“小三”桑琪引导下，见到了丈夫乔永照与“小四”蚊子在一块，随后在大雨中暴打了女大学生蚊子，陆洁精神恍惚地回到家里，丈夫、女儿、保姆都在，她自顾自上楼到卫生间清洗，并且呕吐，乔永照察觉她神态不对，上来询问，她用很粗暴的方式开始吻永照，并且索要性爱，甚至让永照感到“疼”。这里明显是男性与女性行为的偏差。在传统的男性范畴，“性”往往意味着占有，是“得到”，是所有权的宣告，在此娄烨把这套理论嫁接到女性陆洁身上，让她进行发现小三——惩罚小三——宣告占有的一系列行为，以“性”来彻底完结，但是在传统女性的观点范畴，“性”往往意味着给予，恰好与男性观点是相对的，而且千百年来道德约束下指向的心理需求是“洁净而唯一的给予”，因此大多数女人在知晓男人出轨后的第一反应都是“嫌脏”，拒绝欢好。影片中陆洁是个传统而正常的家庭主妇，虽然有心机有能力，但没有理由让人认为她会有两性置换的性心理，因此陆洁此处的行为，作为女性观众而言，难免会感觉错愕、不解甚至恶心的。
       在一部分男性的潜意识里，暴力和性往往是等同的。娄烨的上一部作品《花》中也出现过女人遭受暴力强奸，不但没有愤怒，反而对施暴者产生感情的描绘。《浮城谜事》中乔永照和“小三”桑琪的一场暴力性爱，再次照搬了这个模式。在永照得知桑琪骚扰了陆洁之后，对她大光其火，施以拳脚，桑琪毫无还手意识，捱了所有肉体责备之后，还马上承接了永照粗暴的性爱。从旁观者来看，桑琪是不可能有愉悦的，而从女性的旁观者来看，还会为她产生愤慨——这种来自男人的心理、肉体的双重蹂躏，你就这么一声不吭照单全收了。进而推之，就算要拍女人做“小三”就一定要受辱，那这份侮辱也不应以这样的方式来自这个男人。娄烨本着女性视角对女性心理进行探索，难免还是带着男权主义的愉悦感，某种程度上超越了桑琪这个“小三”的角色需要。

【犯罪的限度】
       《浮城谜事》对原帖故事最大的改动在于加入了犯罪线，往家庭情事里面塞进了凶杀戏码，出于商业需要无可厚非，但对其中“小四”蚊子之死的渲染，却独独强调了女人的恶念，令人心生寒意。蚊子之死，由陆洁的石块砸头和桑琪的狠心推搡共同造就，娄烨特地安排了冗长的镜头表现她从山坡一路滚下，砸地、晃晃悠悠站起，被车撞，身躯被血和雨共同包裹着倒卧在地，慢镜、特写对准蚊子血肉模糊的脸，极致渲染，令人疑惑是否有此必要。首先对于大多数女性观众来说，画面过于血腥了，其次在于蚊子死的本来便很突兀，她很“不该死”，如此渲染是在哀叹这条年轻生命？或仅仅在讽刺当今社会复杂而轻浮的男女关系？再次会让人反思的是，女人的嫉妒心是否在此被男性导演妖魔化了。
       相对女人的“嫉妒杀人”，男人的“施暴”更被娄烨平常化了，除上面提过永照对桑琪之外，还有片头车祸发生后，富二代对倒在地上的蚊子狂踢不止，直接促使她死亡，导演讽刺“我爸是李刚”的时代精神很好，却也写实得让人不适；另一处则是永照用棍棒把流浪汉活活打死，更是让人感到为暴力而暴力，瓢泼大雨是天在失控，血肉飞溅是人在失控，被推向极致的情绪达到令人作呕的境界，后面流浪汉泡在水中胀大的尸体又加上一记。因此希望娄烨打“女性视角”招牌，发展“女性电影”的路途中，还是更照顾点女性观众的心理承受能力吧。

（腾讯娱乐专稿）

在那座浮城，人们的生活被标上了价码。古老的权力正在以新的形式迅速发了芽，人们借助着对物质的占有重新拥有了特权身份。那些令人艳羡的幸福家庭，像是被摆在了精品橱窗，他们事业有成，男帅女靓，孩子像天使，房内有楼梯。他们的生活去除了表面的污垢，像一个外面光的驴粪球，所有的丑陋都被遮盖，与此同时所有的危机也无法揭开，它们直接来自于情感的深渊和欲望的沟壑，不能被调和。

《浮城谜事》里的乔永照，一个携带着“成功”标签的男人，他仿佛一个讲规则的消费者，他已经习惯于用付款去解决一切问题。他用为妻子换辆新车为说辞，来把自己的早出晚归与家庭的幸福未来紧密捆绑；他用钱来换取和一个漂亮女大学生的短暂交欢以及出轨的快感；他用“好好弹，将来爸给你买架钢琴”，来鼓励自己正在练琴的私生子。这些事情听起来并不残忍，如要对照现实，似乎他的做法还合乎一定的理性，这种理性与这个社会匹配得严丝合缝，让人觉得这是人之常情的一部分。如果从一个细节看去，乔永照可能是个体贴的好男人。

但问题就在于那些用物质兑换来的关系并不是能够完全把握的，有一天这些人会发生变化，会改变想法。物质上的富足值得信赖，很大程度上是因为这简单直观，容易分辨。但正因为简单，它才回答不了复杂的人性。所以说，这个时代最尖锐的矛盾就是过于单一的评判、奖励手段与人无穷的欲望之间的不相匹配。

与乔永照类似的男人千千万，符合时代需要的个人条件让他们觉得自己应该得到的更多，就如一个有钱的大叔应该有一个爱钱的萝莉作伴。看起来乔永照占据了更多的情感关系，享有了更多的性伴侣，然而事实是没有一个他爱的人让他停下来，他只能用爱情之外的方式不断地回报自己，给自己制造更多的麻烦，然后在这些麻烦中苦苦周旋。

影片的故事之所以成了谜，是因为其后的铺展越发的错综复杂，多年前的一次隐密偷欢，组成了一个婚姻之外的家庭；情人对妻子有意为之的暗示，较量和复仇就在无声处正式开场；两个女人，一个富二代，愤怒和狂欢，在大雨滂沱的傍晚，意外的杀死了乔永照的小三蚊子。物化了的生活突然要面对婚姻、欲望和死亡的难题，大家都瞬间沦为一个束手无策的小孩。对于蚊子的死，没有人是无辜的，你甚至搞不清谁才算是真正的凶手。

这样的乱局中，一名拾荒者目睹了蚊子被害的经过，他看到陆洁和桑琪都参与到了这一次事故中，并且是主动加害的一方，使得整个事件有了更大的讨论空间。我很喜欢这个改编的设定，娄烨想要提醒我们，这个世界上总会有人知道我们的秘密，我们所做的一切都已被莫名的偷窥者看在眼里，只是没有说破。而比这更可怕的是这些秘密开始有了连结，拼凑成一桩悲剧的雏形。

这是让人沮丧的城市，女大学生蚊子在事故发生之后，整天对她着微博上照片意淫的乔永照即刻取消了对她的关注，她对他是彻底的物的存在；而撞死蚊子的富二代买通了警方，赔给死者家属一套新房，就顺利脱身了，那个死去的人只是一个麻烦。

所有坚硬冰冷的都解决不了问题，所有柔软炙热的又都被抛弃。 当我们处在这样一种关系中，人们都丧失了作为人的权利，他们只是被收买。陆洁被表面美满的生活收买了，蚊子被最简单的物质收买了，拾荒者被砸下来的钞票收买了，办案的警察也被富二代的老爸收买了，而蚊子的家人被一套房子收买了。只有桑琪，她是爱情里的理想主义者，只有她还保有热情，对生活有所期待。也只有她，会无条件的接受爱人，所以在一个巨大的悲剧里，她竟然尝到了些许获胜的喜悦。

这样的家庭和悲剧并不离奇，它们就嵌套在这样的社会结构里，它们的存在和发生成了必然。娄烨说，这就是我们的生活，它就是这么狗血。我不相信生活就止于此，但娄烨确实用镜头戳破了一个时代症结，就是我们自身的矛盾，我们的观念、想法和实际的作为远远不能达成统一，所以当我们作为旁观者观看自己的故事，也会震惊和心痛。

在又一个暴雨之日，乔永照发疯似的拿起铁铲向拾荒者身上拍去，他在那名目击者的身上宣告了内心的崩溃。有些人说这个情节好啊，就应该是这样，一定是这样。娄烨填充了足够的细节，使得影片更合乎人性，这些杀人犯可能和我们持有相同的逻辑。平静如水的生活只一个小小的变量就扑朔迷离，波澜四起。

影片的结尾，蚊子的母亲在路边为蚊子烧起了纸，终于，一个人还会纪念起另一个人，只是在快速流动的时间里，在令人窒息的暴雨里，在从前的爱人隐忍难辨的表情里，这已经变得很奢侈了。

和Kuma桑从Les Halles的UGC出来，我们依然被娄公子的手持镜头晃的头晕不已。

虽然娄烨说已经从地下浮出水面，这一部看似大奶斗二奶杀小三的伦理剧显然不能完全满足那些喜欢天涯狗血帖子的人们，仅仅是要看戏的话，也许同样是以武汉为背景的《万箭穿心》的情节更戏剧化。

以往所有的娄烨电影中爱情都是主线，而唯独这一次，爱情仅仅扮演了配角，郝蕾扮演的Luojie（郝蕾的演出一如既往的好，只是不知为何觉得她越来越像闫妮了。。。）对于男主角的感情是一种契约式的婚姻关系，所以当感情出现危机，她反应不是去沟通理解，而是急于要在这种契约的公平性上面争个你死我活。最后，女主角高姿态退位，自尊和女儿得以保留，但爱情早已荡然无存。

唯一能够称得上是爱情的是二奶Sangqi对男主角的感情，这也是整个影片情节的导火索，本来她可以安分的在汉口老屋继续做她的二奶，然而爱情的占有欲和排他性让她终于忍不住要破坏整个游戏的规则去跟大奶吐槽，貌似后来在与大奶的斗争中占了下风，可是难道她在咖啡馆的时候没有预料到如此么，嗯哼，其实她在下一盘很大的棋，再怎么折腾，她失去的也不会比别人多，正如片中她说的一句台词很好：“我吃过苦，没有什么不能接受的（原意大概如此）”，这让我想起了《春晚》里秦昊扮演的角色说的那句“我没问题，我一向没问题”。所以说爱情需要有一根筋的精神，正如有人处就有江湖，有爱情处必有贱人。

男主角是个很有趣的设定，但是秦昊本身的那种忧伤的文艺气质则深深的损害了这个角色，我和kuma桑都认为片中的这样一个事业有成性欲旺盛而又没心没肺的男人不会是这种范儿。不过就是这样的一个明显的要被道德批判的角色，娄烨依然用镜头温情注视而非鄙视，他做的事情只不过是许多男人认为理所应当的事情。问题在于，男主角本身已经不再相信爱情，而沉迷于经营自己的小后宫，本质上他跟甄嬛传里的皇上是一路货色。所以，最后男主角一脸郁闷的跟妻儿坐在幼儿园听着孩子们唱欢乐颂，眼光也许在搜索下一个小三。

貌似是一起人为的谋杀，实际上则是一环环的道德故事所串起，为了一个被孽缘所束缚的女人的成功上位，牺牲了一条人命，一桩婚姻，一个警察的节操，一个富二代的小官司，而这一切结果，在未来又将形成一个新的孽缘。娄烨高明之处在于用一个狗血故事让我们看到的喷涌狗血的源泉，正是当下社会的贪婪和冷酷，让我们发现可怕的不是无节操的游戏规则，而是我们破坏这个规则要付出的代价更高。

可能是内地审查的缘故，娄烨的性描写比上一部大有收敛，简直就是从良了，一共才三次，从女主角求安慰，到男主角发泄愤怒，都拍的算含蓄，最后那次跟二奶的那次明显男主角已经被弄颓了，只能被人骑。。。好吧，闲话少说，片尾的儿童发现拾荒者尸体的一系列俯拍镜头堪称大气，Kuma桑认为导演为了方便俯拍不惜更换场景以致有点穿帮（作案现场明显是一片树林而后来变成平地），不过我觉得为此也值得。

另外，在电影里看到武汉夜市的烤串异常亲切，还有罔闻和李志的歌声也为此片加分不少，最后，@Virgohi21，又在字幕里看到你的大名啦，帮我问问娄公子，为什么字幕用Comic Sans这么丑的字体？

倾盆大雨中，两辆满溢着青春的轿车在拧到最大音量的《欢乐颂》中狂奔；灰蒙蒙的武汉天河机场高速公路上，从外地谈生意归来的青年才俊，用车载电话确认着关于FPGA（可编程逻辑阵列）的下一单大生意。风雨无阻，向前拼搏，这就是蒸蒸日上的当代中国社会，这就是高富帅的华中年轻人。

然而风雨交加，气候无常，对高富帅的惩罚接踵而至。《欢乐颂》在开出隧道口后，因撞上泥泞的少女而嘎然而止；IT才俊将要为他的风流生活付出代价。这是解禁后终于从“地下”爬上来的娄烨，为不久后的真正中国院线观众带来的故事背景，在戛纳，在最重要的国际电影节，媒体记者们好不容易听到那伴随着广电龙标的熟悉旋律。

作为IT公司老总的乔永照，是这部电影的主人公，一个当下浮躁中国的生活楷模，生意运转流畅，资金链条牢固，家庭生活让人羡慕，美丽的妻子、可爱的女儿、复式的别墅、更换SUV的财务计划。禁片年代的娄男郎秦昊和娄女郎郝蕾，跟着一道回到地上，构建和谐家庭。同时，乔永照更是那种白天瞎JB忙，晚上JB瞎忙的成功男人，有事秘书干，没事干秘书，是的，作为成功的赏赐，他有着太多的小三、小四、小五，像一个把钢丝当红毯走的出色杂技演员，从没让妻子陆洁产生任何疑心。不幸的是，高富帅的才俊始终没能像经营企业那样，阶梯化的管理好自己的女人队伍，在某次通过微博、陌陌满足一时之需时，弄出了“人命”。于是，某个小三理所当然的升级为二房；于是，本该事关作风问题的商战戏，变为了让苦恼君王到处堵漏洞的宫斗戏。隐藏于和谐生活之下的定时炸弹，被一场突如其来的车祸引爆了。

如若只是表现女人为抢夺男人而施展出的十八般武艺，那么当下关于家庭生活的电视剧已经做得相当不错，生活里的切肤体验和网络里的惊心故事，早就让中国家庭剧补足了钙，很少再有不说人话的台词。然而，娄烨之所以是欧洲艺术片市场多年的宠儿，全在于他和编剧梅峰极其擅长于处理生活里那些微妙而敏感的情感特质，旧情人于秦皇岛高速公路收费站重逢时的面面相觑（《颐和园》）、纠结牵扯的三人在卡拉OK厅里哼者的“那些花儿”（《春风沉醉的晚上》）、谩骂着“婊子”的法国劳工马修愤怒而失望的“最后一枪”（《花》）……都以成为让文青们动容的娄烨影像瞬间。由于演员秦昊和郝蕾，都早已适应娄烨的叙事气氛，并以某种危情生活的强大气场，将其他新角色立即引入戏，所以，新作《浮城谜事》里的这些微妙情感瞬间也还颇有看头。

但不知是不是因为走出地下后，拴在娄烨脚上的枷锁，从落后的电影审查变成现实的市场规则，《浮城谜事》也就变得一点都不晦涩，非常容易看懂。这不免要让已经熟悉娄烨鲜明电影语言和风格的资深观众有点失望，毕竟，他们已经爱上了娄烨电影的特质，那种大于叙事的情绪力量。

好在，由形式感带来的情绪犹在，那是由手持摄影巧匠曾剑、伊朗配乐师裴曼•雅茨达尼安（Peyman Yazdanian）和细腻编剧梅峰带来的三人舞，这一组合早就备受赞誉，剧烈晃动的镜头和推波助澜的音符，是传达梅峰意图的最佳配料。或许是太过相信和依赖这一黄金铁三角，娄烨放任褪去了晦涩情绪的《浮城谜事》，在形式感的河流中漂泊。即便是危机预警还远没到来的时候，摄影机也颇为随意的在幼儿园、街道上和楼道里转悠；而在成人们彼此摊牌以后，裴曼也直接奉上最为典型的伊朗旋律甚至器乐。至于这些形式是否过度，就成了见仁见智的问题。

娄烨让这个改编自天涯论坛热帖的故事，置于经常暴雨倾盆的武汉，或许是想突出日常生活下人们的浮躁，以及污垢败露后的惊惶失措。观众有了近乎全知的视野，警方也逐渐梳理出清晰的探案视野，这让牵扯事件中的角色更显被动而慌乱。于是，为影片结尾配上来自广州的沼泽乐队那首动听的《惊惶》，是再合适不过的。