白夜

《白夜》原先是陀思妥耶夫斯基的一部小说，属于那位伟大的俄罗斯天才“前西伯利亚”时期的作品。这部小说和《被侮辱的与被损害的》一样，通篇流露出早期陀氏浪漫而忧郁的气质。
据说这部小说至少5次被改编成电影，我所看过的除了维斯康蒂的，还有布列松1971年拍的《梦想者的四个夜晚》。让这么多位导演感兴趣的可能首先是故事本身的悲剧性：爱做梦的年轻人遇到了理想中的姑娘，而她却心有所属，当他以真诚和热情一步步打动她的心，让她几乎产生爱上他的幻觉时，她所等待的爱人再次出现，于是幻梦破灭，浓郁而炽烈的感情被迫突然中止，年轻人只能怀抱着辛酸和热泪祝福心爱的姑娘。这是典型的“爱离别”的故事，是生活的“无常”撕碎理想者的梦想的故事，是无论在任何时代任何地方都会有的生命本身的哀痛。这个故事也是关于爱的诺言和信念的，姑娘和她的爱人相约一年之后在这座桥上再次相见，于是姑娘在一年之间“思想上都从没背叛过他”，并在一年之后每天晚上都在桥上等他，而他不知因何缘故迟迟没有出现。最后那一个夜晚，伤心绝望的姑娘坠入了对年轻人爱情的幻觉中，他们一起跳舞相谈甚欢，但当时钟敲过10点，姑娘本能般地抛开一切再次冲向那座桥去。在我们这个不敢轻易许诺和几乎什么都不信的时代，这样的诺言和信守、爱情和信念并不多见，也只有在诗人的想象中，电影中娜塔莉那么纯洁的姑娘身上才会发生，但它却如此打动我们。
这样的主题放在电影中并不容易处理，观众很容易觉得做作而产生反感。玛利亚•谢尔所演的娜塔莉是位真正的天使，是纯洁无知的邻家女孩，具有一颗未被任何邪恶和欲念所侵染的儿童的心。在陀思妥耶夫斯基的小说原著中，这样的女孩后面无疑有着圣母的影子。马切罗•马斯楚安尼演的马里奥是个典型的做白日梦青年。在我看过的那么多马切罗所主演的电影中，这个马里奥无疑是最可爱的一个。当最后姑娘离去，马里奥那张因伤心绝望而泪流满面的脸的特写展示出了一个刚刚“初爱”的年轻人痛失所爱后的全部痛苦。这样的处理使观众的同情心全部集中在马里奥身上，加强了电影关于“爱的幻灭”的主题，相反，娜塔莉的爱人在电影中少数几分钟的出场较之马里奥显得较为“平庸”，爱的誓言和信守的内涵因此较为薄弱。
故事发生的地点是在水城威尼斯，但电影里的这个水城完全是在摄影棚里搭出来的。这是一个完全封闭的空间，一切细小的场景甚至天气都可以为导演所控制。这个“威尼斯”连续出现在几个“白夜”之中，夜晚的场景十分具有梦幻色彩，与故事本身浪漫有忧伤的感情基调十分协调。维斯康蒂是意大利新现实主义运动的早期发起人之一，这个摄影棚里拍的故事也并未完全违背新现实主义的理念。电影并未以马里奥和娜塔莉的爱情为中心组织所有的镜头，而是将这对年轻人的故事放在了一个可以出现各种随机事件的生活之流中。姑娘等待的那座桥上，数次出现一个身着黑衣的妓女（或许每个天使边上都隐藏着魔鬼），马里奥与她最后产生一场冲突。马里奥带着娜塔莉到一座桥下他的“秘密地点”时，发现那座桥早已为无家可归的人所占据了，这等于无意中撞到意外事件。还有马里奥的在街上的游荡，向他搭讪的漂亮女人，还有最后马里奥和娜塔莉在一个餐厅看到的舞蹈表演，这些细节同时具有双重意义：它们既营造了电影中爱情的浪漫气息，同时也使故事具有客观环境的真实感。这样故事便不会因为显得像是空中楼阁那样虚幻而引起观众反感了。


————————————————

个人公众号：加书亚在路上
正在更新印度旅行日记，欢迎关注！

题记：
  我不清楚维斯康蒂何处找来眼神如此清澈的女孩，在她的目光里你看不到一丝杂质，她永远留进了白夜，永远将单纯的微笑定格在光与影的感动中
   ――――卡夫卡·陆（KavkaLu）

一个情绪起伏的人，她的背后必然有着难以言说的隐情
一个有着雾色的夜晚，应该容下一段浪漫的情缘，
潺潺的河水倒映着夜归的灯光，彳亍的男人和彷徨的女人间会因为心中的寂寥相互靠近，在夜晚灯火的侧面，马里奥的视线注定落在她的身上，空落的心房需要应答排遣寂寥。
心事倒映在河上，也让踌躇的神情写满了漫游的晚上，只要寻到一个可以说话的人，或许那刻就是天堂。
维斯康蒂在剪接上运用了超现实主义的手法表现纳塔莉亚对爱情的神往，在她回忆往昔浪漫时导演以她注视火焰镜头迅速转换到她和房客的初遇，瞬间完成了心理时空的转换。而温暖的火苗同样是她心理温度的写照。
四目相对，两个人的眼中燃起了火焰，而眼神不济的奶奶却浑然不知
玛莉亚·谢尔的演技绝对是一流的，纯洁无暇的脸庞挂着青春的微笑，眼睛里流露的是对于浪漫的憧憬和爱情的希望。当她看着房客的那种溢于言表的喜悦完完全全是靠眼神传递的。导演的电影有着旧式贵族的唯美情趣，虽然是黑白电影，可是每一格画面的构图严谨。布光也恰到好处折射人物和环境的关系和内心世界的倾泻。
作为人类情感的媒介书籍是那个年代勾通的渠道，在表现倾诉的场景里收敛和克制的表白靠音乐渲染情绪的方式让影像的张力无限扩张。让观众不由自主进入主人公的情形之中。而那长长的楼梯也预示着情感的长途和最终的空寂。
为了表现少女的心声导演让奶奶编织毯子的屋子充满昏暗并以此和房客进门后少女背后墙壁的亮色对应，将一个被奶奶“囚禁”女孩心理的感受通过视觉表现出来，这种对布光的迷恋一直贯穿整部片子。
为了接近少女，房客邀请少女和奶奶看《塞尔维亚理发师》，这个歌剧的选用和他们之间的关系产生了对话，少女羞怯和陶醉样儿让我想到了另一个人罗蜜·施奈德。这种纯净的感觉是一种心灵的东西，她或许藏在每个人年轻的躯体里，随着长大逐渐消失。
爱情就像那些残垣断壁里散射的灯光，虽然美丽却有着残缺，在河边的漫步是为了告别的记取。
等待，爱情影片永恒的话题，分别，制造着最令人心碎的场景，为了牵手时的约守，从此，这座桥上有了你痴痴的等。
在同一片月色朦胧里，在雾霭沉沉的老地方！
导演利用雾色给等待蒙上了浓厚诗意，路灯悄悄卷缩在雾气里给期待带上了无限的怅惘，他的身影是非就在雾的背面，当你走过迷雾就会是一个深吻，一个拥抱。
她等待着明天，马里奥也等待着明天，桥下的河水捎走了一位少女的希望，却让马里奥多了稍些希望。明天，是不同的一天。
夜色又会在雾色了重临，在第三个晚上，那场梦幻的舞会上马里奥和纳塔莉亚尽情舞蹈，所有的心思搁置一旁，只有舞蹈和笑意让暂时忘怀期待的苦恼。让音乐和旋转无法让人完全忘记诺言的存在，当少女神色充满离开酒吧，再次回到约守的桥上，那种心灵的期盼和因为期盼带来的忧伤相信某个经历过离别的人都会黯然心伤。
一个人带着幻想期待，一个人因为
在桥边摇曳的灯光下河水的波纹映在他们的脸上，而明亮的管乐倾诉着灵魂的声音，诗化的语言娓娓道出，这是心灵寻找共鸣的方式，这是一个男人摒弃私我的表白，而少女，依旧执着于梦的少女，心中的诺言让她无法接受新的拥抱，这对两个有心人而言何尝不是煎熬，导演没有要求演员以大幅度的肢体语言来展示痛苦，而是以环境氛围含蓄流露着心的涟漪。
对于心而言，一个未知的结局永远比承担结果的发生美好！
憧憬，是承担离情别苦的力量，让心中的波澜随着时间的洪流远行，或许，下一个宁静的港湾，就是重归是的希望，也许，在街灯照亮的一刻，他会给你的梦带回现实的快乐，也许……
这是一个伟大而平凡的男人，他为了少女的梦克制了自己的向往。而少女会在绝望里重新燃起希望的火苗，这是生命长大的路途，这样的路上需要善解人意的男人作为依靠。
我愿意，这是纳塔莉亚的呼唤，这是挫折之后少女对生命的再度发现，而马里奥你此刻的应答就是少女希望扬帆的号。这是一个多么经典的爱情场景，在一个未明的河岸，经过时间的磨砺，心终于发现了另一颗心的共鸣和呼唤。一场雪纷纷扬扬落下成为浪漫时刻的点缀。
这部诞生于意大利新现实主义后期的电影，在描绘纯洁爱情的同时也没有忘记揭示社会贫困的存在，在纳塔莉亚和马里奥泛舟河上的时刻，导演同时让我们目睹了河岸上无家可归的人们。导演以爱情的纯真给我们带来未来的希望，有梦就能用心描绘黎明的曙光。
但是，维斯康蒂会给我们这样诗意而不带哀伤的结尾吗？当教堂的钟声敲响白夜，那座桥上出现了谁的身影？
面对突如其来的改变，少女将作出如何的选择？
在白雪覆盖的街上，总要有人选择离开，一匹向他奔来的小狗，加深了孤独的浓烈，维斯康蒂依旧无限惆怅合着陀思妥耶夫斯基式的忧完成了这部电影。
雪后，是晴天吗？！

【后记】
每一对相爱的人都应该看看这部充满诗意和感伤的电影，从这部电影里你会发现爱情的意义所在，当我们为一个人作出牺牲的时候，往往这种奉献精神就是爱情的本质意义！

【附录：影片资料】
《白夜Le Notti bianche》意大利/法国
导演： 鲁奇诺·维斯康蒂Luchino Visconti
原作：俄国批判现实主义作家陀思妥耶夫斯基的同名小说《白夜》
主演：玛利亚·雪儿（Maria Schell）、马赛洛·马斯特洛亚尼（Marcello Mastroianni ）
片长：97分钟
推荐指数：IMDB: 7.5/10 (148 票)
奖项：1957威尼斯电影节银狮奖

2005年2月9日星期三 23:28 正月初一夜雨中

独立影评人：卡夫卡·陆KavkaLu

版权所有，请勿私自转载

联络方式：MSN:kavkalu1967@hotmail.com
邮箱： kavkalu1967@126.com

    大师把手中关于男男女女三角的复杂关系处理得不温不火，只不过隐藏在黑白颜色背后的心灵挣扎需要事后细细地体味。
    我相信陀氏的作品一定恢宏如初，而透过维斯康提的镜头，我们依旧得以瞥见50年代石桥流水民宅的威尼斯。女孩擅自在桥上等待，朝思暮想的情郎尚未现身，一名新鲜的男子却在英雄救美后落入爱河。此番故事似乎已经频频出现在泛黄的爱情小说中，如同伫立在河边的少女每每总是令人爱怜。他们相处了三天，其间有温情的火花在舞蹈的瞬间迸发。故事的最后四分钟显得尤其缓慢，因为有情人终成眷属的结局我已疲乏。可喜的是，在雪天的映衬下，消失一年的老情人终于出现在远处的街灯下，女孩呼喊着丢下新欢跑去。后来是尾声不忍离去的音乐声，周遭的商家依旧，但这三天漫长的黑夜似乎永远也不会过去。
    我无意感时伤怀于大师的黑白片，只是乍看之下突然明白，所有的爱情都是电影的一段。你太息的时候便预示着高潮，而当你窃窃窥看怀中的姑娘时，千万不要有任何庆幸之感。因为前方的路谁都无法预料，也许下一秒她为面容模糊的陌生人所引诱，你也奈何不了。

第一夜 你拒绝了欲望 选择了……

 

  1957年，还没有被费里尼和安东尼奥尼雕琢的马斯楚安尼就这样来到小城威尼斯。只是为了打发时间寻找妓女的他，在不知名的桥上看到了玛利亚，在那座桥上低声哭泣的女人，他认为那是他的目标，然后他自作聪明的咳嗽，但是很快他发现了自己的判断失误，但是看到她那美丽的面容时，他决定去追求她。

  你看，他也是这么容易去爱上一个人。马斯楚安尼要送这个悲伤的女人回家，这个他还不知道名字的女人。并且约好第二天这个时候，还是这座桥，他们再见。

  他忘了自己来这里的目的，寻欢作乐，打发时光。但是，他恋爱了，准确的说是他爱上那个女子了，于是他根本没有察觉到当他们还在桥上的时候那个朝他暗送秋波的黑衣妓女。

  被忽略的欲望，没有到手的爱情，但马斯楚安尼还是兴奋的吹着口哨回到了旅馆。

  你心里有个念想。


                        第二夜 你看，现实多残酷

    

   通过一个捉迷藏的游戏，但是马斯楚安尼找到了她，并且知道了她的名字。但是他不知道这究竟是好事还是坏事，因为他见到了令他魂牵梦绕一夜的人，但这个女人就要开始讲述她的故事，那个故事的过程对于马斯楚安尼来说没有意义，但是残酷的是这个故事的结尾。她在桥上哭泣的原因仅仅是因为她是在等人，等一个男人。

  那是玛利亚人生中的第一个男人，而意义还不仅于此，他是玛利亚精神上的开启者，他给她看外面的世界，然后他走了，说一年后他会回来，如果她还是单身一人的话，他们就结婚。

  又是一个承诺，再过一天就是一年的期限了，她知道他已经来到了威尼斯，然而她却不敢去得到那个答案。因为这一年里，没有任何音信。现实的残酷不仅是马斯楚安尼的痛苦，同样是玛利亚的，尽管她从来没有走出这个小城，但是一年的折磨已经让她快到尽头了。

  然而马斯楚安尼无法接受这个现实，尽管才认识一个晚上，但他的确已经是深深的爱上了这个女人，是爱，不是吸引。而玛利亚也对他进行了定性，由一个追求者变成一个大哥哥。马斯楚安尼苦涩的笑了笑，眼前这个没有丝毫心计的女子总是摆出一副很亲昵的姿态，他不知道自己该怎么办。事情发展总是太快，维斯康蒂安排了一场突如其来的大雨，而之前玛利亚还开玩笑的说，昨天同样潮湿的天气但没有下雨。

  马斯楚安尼接过她要他代寄的信笺，然后默默的抽烟，看着兴高采烈离开的玛利亚，然后在黑夜中吐出白色的烟。

  黑衣妓女又出现了，她让马斯楚安尼为她点烟，然而火柴熄灭的时候，马斯楚安尼再次离开，来到桥的另一侧，把那封信撕得粉碎。

  爱永远是自私的。

  Emiliana Torrni忧伤的唱着：I’ll just stay awake till the morning.

 

                        第三夜 如果这是真的

  

  马斯楚安尼感冒了，以为遗忘了一切。

  他决定好好玩一晚，第二天就离开这里。对他来说，似乎只有夜晚才是一切。

  然而，威尼斯还是太小。夹杂在人群中，他在一家婚纱店的玻璃墙上看到了那张美丽的面孔。他决定逃跑，但是正如他看到玛利亚一样，玛利亚也发现了他。

  即便在这个时候，他还在尝试摆脱，一个甚至比玛利亚更漂亮的女子隔着玻璃窗写下“你好”向英俊的马斯楚安尼搭讪，但是他最终还是扭过头，回到了玛利亚身边。

  他也不知道自己为什么不敢面对，或许一切本来就不是他的错。或许只是一个玩笑罢了，他不敢告诉她他没有寄出那封信，但是她是那么的快乐，那是崩溃前的回光返照，他也清楚。

  既然要疯狂一次，那么他就暂时放下吧。

  在酒吧里，马斯楚安尼发现了这样一个恐怖的事实，她一点都不爱他。

  喧闹，音乐，跳舞。

  他一个人喃喃的讲述他的故事，没有爱，没有关怀，他只能在酒吧里打发时间，麻痹自己。或者找一些女人来填充自己多余的精力。

  但是这是整部电影中最刺痛人的一幕，前一个晚上在桥上静静给马斯楚安尼讲自己故事的玛利亚一个人开心的环顾四周新鲜的人和事。她没有留意那个正在讲话的人，她只看到了自己暂时忘却所带来的欢愉。

  她说至少现在我可以同人说我跳过舞。
　他说至少我快乐过。

  虽然马斯楚安尼知道她不爱他，但是这三个晚上，马斯楚安尼已经越来越不能自拔，他最终伸出了那只手，想抓住风筝的线。但，当时间过了十点之后，音乐，人群都不存在了，那个歇斯底里的玛利亚回来了，她疯狂的奔向那座桥。

  我们听不到胶片的声音，但是那个追出去的身影愈发的悲呛。

  马斯楚安尼心里的伤痕让他也失控了，他放弃了，拉着那个每夜都出来的黑衣妓女走了。

  这是陀思妥耶夫斯基的故事，这是维斯康蒂的布局，他们不会仅仅满足这样一次撞击。

  重新握住理智的马斯楚安尼甩下那个黑衣妓女，那个一直喜欢他的人。带着和流氓地痞打斗的创伤回到了那里，而心成死灰，失望到底的玛利亚朝他走了过来。

  尽管已然快结束了，导演还是给他们留了足够的时间。表白，情话，摇摆，泛舟，桥上桥下，还有漫天的雪花。但是从他们划船遇到那密密麻麻的乞丐时，一切已经不自然了，后面的大雪愈发的华丽，我们就会感到愈加的不安。

  其实当马斯楚安尼对她说自己就好比当时的你一样的时候，这已经是一个悲剧。即便是一个美好的结尾，同样是一个悲剧。不平等的爱情是没有幸福的，黑衣妓女对马斯楚安尼，马斯楚安尼对玛利亚，玛利亚对那个男人，都是如此，狗叼着骨头。

  他们彼此许下承诺，玛利亚叫他亲爱的，相互扶持，慢慢走着。

  然后，玛利亚看到了他，那个远处的他，那个走了一年的人。做出选择，奔向那个人，然后再回过头来说再见。

  马斯楚安尼泪流满面，他知道他始终还是一个人。

  他不能怪别人，但是，毕竟他是一个人了。

  如果当年玛利亚先遇到的是他，或许一切就不一样了。

  我生君未生，君生我已老。

  

  孙纳对林建东说，记着，最爱你的人永远是你自己。

《白夜》：维斯康蒂的现实主义叙事
       
2009-12-04 10:08:21来源： 编辑：郝颜

                                                                                      文/随处漂流

《白夜》在维斯康蒂的事业里一直占据着中心地位。至少就表面现象而言，它为20世纪四十年代和五十年代早期的新现实主义划上一个完美的句号，转而在视觉风格的主观性表现上向《豹》（1963）展望，又在对隐喻逐渐依赖的结构设置上靠近《北斗七星》（1965）。但是表象不能全信，1969年，维斯康蒂以《洛可和他的兄弟》回归现实主义。就其本质而言，尽管偏移至幻想风格，《白夜》基本上还是一部现实主义电影。

维斯康蒂总是偏爱从文学原著着手，以适应他改编时随之而来的程度各异的自由自主。《白夜》便是一部尤其成功地混和了自主以及敬意的作品——他和他的编剧们达成了他们的任务。故事取了陀斯妥耶夫斯基1848年短篇小说的题目和基本框架。在故事和电影中，说的都是一个孤独的年轻男人遇上一个孤独的年轻女人。Mario的孤独来源于社交：他是初来乍到这个镇子，是个陌生人；Natalia的孤独则源于尽管处在城市中心，她一直居住在与世隔绝的环境中，这孤独又因为和另一个男人相爱而变本加厉。这个男人或许会回来，或许永不回来，但他占据她的生活以至断除一切她发展其他关系的可能性。在这段为期四夜的时光中（故事里是晚春时节，电影中则是冬季），Mario得到机会了解她，爱上她，又最终因为她那苦等的爱人在一年的音讯全无后守约归来而失去她。

在把陀斯妥耶夫斯基的原著改变成电影的过程中，维斯康蒂放弃了第一人称视角并让那个年轻女子少了几分天真无邪，事实上，变成了多多少少有些歇斯底里和爱与人揶揄调笑。在这些变化之中，他也使得结局更为忧伤。小说中的叙述者有机会结语，以感谢那个女孩给他带来的片刻欢愉。然而在电影中，英雄被置之一旁，逗着故事开始时遇见的同一只流浪狗，回到广场上，看不出那段短暂的爱情给他带来任何影响。

维斯康蒂决心不把《白夜》制作成一部古装剧，而是把故事设在1957年并把陀斯妥耶夫斯基的情节从圣彼得堡带到意大利来。他放弃了对外景地的拍摄习惯，转而把全部场景在一个工作间里拍摄完成。为了达到对紧凑的地理因素的聚焦，导演和剧组工作人员搭建出一个大布景，和许多规模小一些的，大致都建在托斯卡那地区的里窝那。那个大布景是典型的50年代的意大利城市街道，包括了加油站，商店，小餐馆和霓虹灯。相较《战国妖姬》（1954）中那真实却意外营造出人工氛围的布景（注，Senso），此处的布景即斧凿又有意让人感觉出这种效果。这一方面归因于摄影和灯光，此二者营造出一种令人意想不到的梦幻视效，带着不同寻常的渐进的反差，令观者联想到Marcel Carné片中诗化的现实主义意境。但这另一方面也归因于角色在自身所处环境影响下，各自的展现。

街道尽头是一座跨越水道的桥，桥上Mario第一次遇见啜泣着俯视河水的Natalia。电影里主要的空间隐喻来源于这条把布景一分为两个截然不同的世界的水道，亦来源于一座把这两个世界连接起来的桥。这种分割，与其说是陈述性的，不如说是暗示性的；与其说是寓言，不如说是暗喻。桥的一边是Natalia与她那失明的祖母居住的世界，另一边则是这城市的尘世人间，也是Mario的居所。这空间上的分割并不仅仅在地理上孤立Natalia。它是这一系列的对比的象征——回忆与现状，公众与隐私，幻想与事实。Natalia的世界只有她自己，祖母，年迈的女伴，以及她爱上的那个神秘的房客——那是个部分存在于现状，部分存在于回忆，部分存在于想象的满是隐秘关系的世界。被吸引着过了桥，靠近Natalia，Mario被迫分担这充满童话氛围的私密世界，共享它的幻象，再把它们和他自己的融为一体。但是他从不曾真正步入这个世界，对他来说，它保持着它的白日梦色彩。他通过她认识它——通过她的想象；他对这个世界的描绘复合着虚构的成分，半是源于她的异想天开，半是源于他自己的。

在那些对这两种愿望的幻象——Natalia希望她的情人归来，Mario期望自己能把她带离这种与世隔绝——那变化的，主观对比之后，是静止的，客观的对比。其中大部分与维斯康蒂其他影片中的矛盾基础有所附和：格外值得一提的是那些介于负罪的激情和轻易的爱恋、永恒不变与稍纵即逝、往昔与现在、传统文化与流行文化之间的矛盾。这些矛盾在Natalia拜访她的老祖母，房客去听罗西尼的《塞维利亚的理发师》，以及桥那边小餐馆里摇滚乐这几个场景的对比中找到最生动鲜明的表达。这个世界，在桥的这一边是浮华现代，而在Natalia伴着她祖母居住的另外一边，无限地古老着。因此Mario的任务是领她过桥，进入那个充满生命力，展现力和现代感的世界。这发生在第三夜。他首先试图带她去电影院，但因为电影已经开播，他们转去小餐馆，那里正好有一群年轻人在随着Thirteen Women (And Only One Man in Town) 起舞。Mario劝Natalia和他一起跳舞，一开始，两个人不可思议地笨拙。接着Mario用在电影院里出现过的最好的摇滚节奏中加入了舞池。尽管他动作上的乏味标志着衰老，Mario放松且愉快，甚至成功地独占舞池，模仿Jerry Lewis的风格领舞。维斯康蒂远非流行乐迷，因此流行乐在此（以及稍后的《北斗七星》中）都象征着现代社会的负面性。但是当面对如此机会，他全情投入。这首歌被拉长至原曲的两倍，这有助于维斯康蒂扩展角色和个性，并用音乐与舞蹈撕裂它们。Natalia笨拙地试图跟上拍子，她那好笑的窘迫，还有Mario意想不到的自我展示都和对话一样揭露了他们的性格。在这非人的环境下，他们因为其他跳舞的人而分开，而他们却竭力冲破这障碍确立某种身体上的亲密接触。又一次的，尽管这场面疯狂，看起来古怪的不真实。通过这个场面和歌剧院场景的对比，维斯康蒂并非仅仅阐述其对音乐的品位。一方面他解释阐述两个主角，另一方面则提供了理解的框架。这场歌剧－摇滚对比既非孤立也不突兀：它恰是这部电影的象征架构的一个必要部分。

如果我们去留心这部电影剧情上的设计，它的结构框架就会更加清晰。两个人坐在水道岸边，她告诉他她的人生，这时旁叙并入她正描述着的场景。Mario并不赞许整个故事，他觉得难以置信。自始至终，她都在尝试着把目光留在他身上。她滔滔不绝地讨论起她自己，在期望与失望之间游移，又在拒绝和鼓励不幸的Mario之间游移。他徒劳地反抗着。他自以为他可以把她跩离那个全是自我幻想的世界。他本身就已经是个梦想家，他服从那些幻象，纵容自己被她和她的世界吸引。然而，在同时，他始终属于那一边。对她而言，他无足轻重。她对真实世界的无视，恰如他对她异想天开力量的无视。整部电影中，我们面对的是两个层次的现实的冲突，真正的与理想的。真正的现实被刻画成短暂，现代，社会疏离，流行乐，摩托车上的年轻人，妓女与她的顾客，以及陌生人。而那个理想的现实，因为其特性，较少地关注某些特定的场景——它是幻想的力量交替的产物。同样的空间对比也存在于角色自身。在她的想象中，她被全心爱恋，因为坚信爱情，她的情人终将回来。这部电影的非凡之处，在于她的胜利，理想成真。与此同时，《白夜》不是一部感伤的电影，它清晰明了，始终带着现实主义的印记。因此，尽管维斯康蒂自《白夜》起被评论为抛弃了自40年代到50年代早期，确切地说，从他在30年代第一次遇见让 雷诺阿起便一直为他指引方向的新现实主义风格，这评论并非绝对正确。1957年，再没有什么新现实主义的留存可以被抛弃，维斯康蒂对新现实主义的态度也始终是有选择的。现实主义对他而言与其说是归宿不如说是手段。相较于《沉沦》（1942），抑或是《大地在波动》（1948），《白夜》的确不是现实主义的作品，这部作品也的确带有明显的幻想主义风格。可是，他的《白夜》同样也并不曾真正和他其他作品有所迥异，无论是其稍早的作品还是稍后的。

他选择故事——现实主义腔调，如同在《大地在波动》中；又或是异想天开的，如同在《白夜》中——然后给予故事潜藏在人性真实之后强烈的切实认知。这个过程，就是全然的现实主义，趋强趋弱都是如此。不同于罗西里尼或 安东尼奥尼，他没有迟疑犹豫的空间。维斯康蒂展现出的一切都表明他坚信真实，强力的表现犹胜浮光掠影的可能性。十多年后，当他试图改编卡缪的《陌生人》，结果成了灾难。同样的评价差不多也可以用在对托马斯 曼的《魂断威尼斯》的拍摄上。原著中所有的微妙细节和有意为之的模糊不定皆陷入大篇幅的断然陈述中。

可是《白夜》里，这种平衡把持得完美。恰到好处的对场景的叙述和逐步竖立起的角色赋予原本单薄的故事以实质性与连贯性，同时不曾牺牲原著本身梦幻般的氛围。然而陀斯妥耶夫斯基故事的魅力来自人永远不能理智地去相信它，电影中，信任是可能的，而且必要。当房客在故事的尾声出现，带走Natalia，疑虑暂且停住。但是满怀失望被独自留下、只得一只流浪狗陪伴的Mario，继续着无情的现实人生。