云图

一条主线是人作为个体的抗拒。每一个故事都是自由精神对于外部世界强加于其束缚的反抗。横渡大洋中是奴隶和主人共同抗拒奴隶制度，文艺青年在创作中抗拒传统和权威，老人们在老人院里抗拒体制化的控制，路易斯抗拒的是强大的资本对于自由媒体的压制，未来的两个故事里，星美和反抗军抗拒的是技术的快速的进步对于人性的摧残（将克隆人技术用到极致，完全将克隆人作为工具），最后，人类自我毁灭后，汤姆·汉克斯抗拒的则是个体对于内心的恐惧（那个老乔治恶魔，就是他自己内心的疑虑和恐惧）。这种抗拒的对象越来越内化，越来越接近人类心灵自身产生的罪恶。奴隶制度对于奴隶来说是原始的，外在的，但权威，政治体制，资本主义，对技术的无限使用，这些束缚逐渐从外在走向人的内在本能，而恐惧和游移则完全是个人内心深处的束缚。这条主线的主旨是，人类的自我解放，是一个从破山中贼到破心中贼的过程。

另一条线则是人类作为一个主体的命运。6个故事是严格按时间顺序的，4个发生在过去，2个发生在未来。这6个故事是每个历史时代的剪影，我们看到了从第一次工业革命（也就是整个人类现代化进程）以来，人类的命运走向。人们经历了技术革新，废除了奴隶制度，进入资本主义时代，未来将科技和对自然的剥削滥用到了极致，终于耗尽了地球资源，使地球变成一片荒芜之地，（爱因斯坦说，我不知道第三次世界大战用什么武器，但我知道第四次世界大战的武器一定是棍子和石块）终于不得不将文明传播到宇宙的其他位置。人类文明的进展是以毁灭自身环境作为代价的。

这两条线是两个半圆，合在一起才是电影的主线。主线所表达的是一种祝福，但同时是一种忧虑。人类作为个体一直在反抗被强加的束缚，但这种反抗世世代代的积累却可能导致人类作为一种群体的命运中止，或者至少是文明的极大创伤。黑客帝国的哲学式反思是基于认识论层面的，而云图的哲学式反思则是基于历史的。

最后说两句废话：不要再说什么转世不转世了，之所以一群演员开始演到最后是因为这样省钱。电影的故事进行中并不想让每个角色之间的串场体现出过多联系。休·格兰特演的野蛮人根本是认不出来的，最后的登场更多是像个小彩蛋。那群嚷嚷着什么六道轮回什么前生后世的，根本没看懂电影。

电影中克隆人的生成和解体是一种隐喻，意即我们其实都是由相同材料构成的一个个个体，组成我们身体的成分分解后再组成其他人，反之亦然。所以星美会说，我们的生命在以前，现在和未来都是联系在一起的，这是关联，但并不是转世。从个性上相同演员所扮演的角色毫无相似之处，有正派变成了反派，有胆大的变成了胆小的，他们面容的相似只是在提醒我们，有些东西是在人类中永远传承下去的，这一代的你我他的故事，其实在上一代你我他之间都发生过。

 一般来说，一部小说改编电影，尤其是一部很成功的小说改编成电影，大家都更倾向于站在小说的立场挑电影的刺，然后见谁都说，“这电影拍得比原著差远了！”以表现自己在文学方面卓越的优越感，此乃装逼装文艺百试不爽的一招鲜！不过对于《云图》这部电影，如果我出于公正的评判强迫自己消除一切对小说的记忆，重新审视一遍电影本身的话，我只能得出一个结论，“导演，你他妈要干啥！？”

        这部电影的小说改编剧本已经把原著精简的就剩下内衣裤了，而且在几处关键点上编剧竟然还自以为是的做出了大胆修改，我现在就原著和电影里的这六个故事做一个大致的对比，这样大家也就一目了然了。

 

第一个故事：亚当.尤因的太平洋日记（原著里的原名，下同）

        这个故事的电影改编槽点太多了。这个在1850年前后的美国司法公证人（电影里连他的身份都没细说，就提了下他是个律师）为什么在那艘该地的船上，从哪里来，到哪里去，他妈的竟然一个都没说！！！这个故事在原著里的魅力就在于，这个主人公在查塔姆群岛与新西兰一带目睹了毛利人对几近灭绝的莫里奥里族人的奴役和残杀，而后殖民而来的白种人又对毛利人的进行了奴役，那个后来主人公救了的老黑其实就是最后一个莫里奥里族人。原著里还有一处没有看到，这倒不怪编剧，是国内版本删减掉了，这一处可以算是第一个故事里的核心冲突，主人公坐船从新西兰回加利福尼亚，路过悉尼时看到了当地殖民者借驯化之名，奴役土著人的场景，伪善的农场主还在晚餐时发表了他所谓的“文明阶梯”理论，表现出了强烈的种族主义和道貌岸然。同时电影版里谋财害死主角的古斯医生形象更是让看过原著的观众无法接受，原著里古斯医生是一个温文尔雅和主角很谈得来的英国绅士，对主角的照顾一度让读者对这个角色好感倍增，而最后真相大白时，使人无不大呼吃惊，也表现出了作者对于人类看似大公无私实则利欲熏心的本性的痛斥，也和小说整体的思想高度契合。结果呢，汤姆汉克斯演的古斯医生，一上来就是满嘴獠牙面目狰狞，这他妈一眼就看出来是坏蛋了，还有什么悬念，更别说震撼了！另外船上大副，船长，和几个船员的角色之间展现人性丑恶的故事也都删去了。

第二个故事： 西德海姆的来信

       这个故事个人认为是改编的第二失败的故事，也是改编的最变形的故事，首先，原著明明是发生在比利时的西德海姆，电影里怎么成英国剑桥了！？第二，他妈的怎么成俩基友的故事了！？原著里是以两个好友之间的来信的形式表现的，虽然多多少少有一些同性恋暧昧倾向，但是原著里主人公是喜欢别的女性的！第三，老作曲家维维安的女儿的角色省略了，也就省掉了主人公与他女儿因为误会而产生的爱恋，同时也就没了主人公最后自杀的直接原因，第四，也是最坑爹的，主人公和老作曲家吵架的起因根本没说清啊！莫名其妙就闹崩了！？老作曲家故意让自己老婆勾引主人公上床以要挟他在自己的控制下为自己作曲的事实也没有交待啊！这一下子原作者想表达的人性欲望的贪婪和又一个看似大公无私实则利欲熏心的故事就没有和全篇形成呼应了。还有电影中一段两个男主人公砸瓷器的戏也是莫名其妙，因为原著里主人公摔瓷器找到灵感创作这个桥段被删了。最后，原著里这个故事强大的西方古典乐知识和二战前欧洲紧张氛围的描写电影里也全无踪影。

第三个故事：半衰期：路易莎.雷的第一个迷

       我就问一个问题，只看了电影的朋友，你们看出来拉里.贝瑞演的主人公路易莎.雷在干嘛呢吗！？我操！电影里也太他妈一笔带过了吧，完全没看出来原著里说的，主人公在调查一个大型核电厂工程严重污染的内幕和背后的腐败与雇凶杀人的事件。这个故事里开头没多久就被人暗杀的人就是上一个故事里主人公的好基友，他是这个核电厂工程的科研人员，但是发现了其中的污染情况，还写了报告，所以被暗杀等等等等的故事。这个故事总的来说改编成分不大，人物也比较完整，可惜电影里叙述的那叫一个风驰电掣，一眨眼功夫，咔咔咔就讲完了，他妈的人物关系完全没讲明白好不好，核电工程的国防部背景被删了，核电厂工程高管之间的斗争被删了，这个故事原著里有的一个中国女性角色，我看书的时候就觉得肯定会是周迅演的，结果一看电影，他妈的这个人物就没出现！电影里，这个故事本来要表现的钱权交易，杀手的穷凶极恶以及剧情的紧张刺激全然无感。还有那个突然出来救了主人公的粗壮老黑和老在主人公家里的小黑孩，怎么都给观众一种一家三口的感觉。。。。。原著里这俩人的身份电影完全没说清啊。

第四个故事：蒂莫西.卡文迪什的苦难经历

       这是唯一一个还算叙述完整凑活的故事，不过电影凌乱的节奏还是让不明真相的观众看的略显费劲。这个故事改编的最大败笔就在于，主人公在老人院被人监禁，虐待的而产生的无奈的戏剧性一点没感觉出来，主人公第一天进来，第二天就计划逃跑了！中间过程全部省略。而且原著里作为出版商的主人公丰富的文学底蕴和十足的英式黑色幽默都表现的差强人意，这个故事其实和前几个故事异曲同工，也是在表现看似大公无私实则利欲熏心的罪恶人性，老人院就是一个这种人性的缩放。还有电影里省略了最后主人公打算把自己的故事拍成电影的这个细节，于是在下一个故事里，观众毫无准备的看到了一个貌似是这个故事的电影导致云里雾里搞不懂。

第五个故事：星美—451的记录仪

       这个故事在原著里是我最喜欢的，在电影里也是他妈最失败的！克隆人怎样一点一点开始产生人性和思想，主人公星美逃脱过程中遇到的形形色色的人和事以及她对人类知识的学习，包括对这个反乌托邦的未来世界的展现，他妈全被阉割了。这个故事原著里最精彩的就是结局，结局里记录员问星美“为什么知道会失败还去做”，星美的回答却道出了一个天大的阴谋，即，她其实看出来了任海柱（电影里叫张海柱，可能是翻译问题）和反抗组织都是假的，一切都是演戏，带她去看世界的真相只是为了激起她的愤怒，让她站出来反抗，写出宣言，这样这个反乌托邦的内索国（电话里连这个世界的名字都没说）就有理由煽动人民反对废弃奴役克隆人，内索国其实早已经处在崩溃的边缘，所以它需要一个敌人来凝聚起人民的力量。我操，多他妈《1984》式的故事，震撼而发人深思，结果呢，电影他妈改成了一个傻逼人类反抗领袖与克隆人之间纯真的爱情的俗套剧情，果然是发生在韩国，整个都韩剧思密达了。原著里对未来世界的公司化政体的描写电影里也没提，又一个表达人类看似大公无私实则利欲熏心的故事，就这么又被毁了，对精英政治深刻的反思更是没看到。

第六个故事：思路刹路口及之后的所有

        原著里汤姆.汉克斯扮演的主人公扎克里是个十来岁的小孩，而哈利.贝瑞扮演的角色麦克尼姆是个都有孩子了的三十五岁少妇。就这一句话，是不是把电影里这俩角色之间恶心人的暧昧做作给毁完了！？再问大家一句，不明真相的观众们，你们看出来这是在人类文明大毁灭后的后末日未来时代了吗？！我操！电影里连说都懒得说一下啊！！！那些人体彩绘野蛮人是干嘛的？那些白色紧身衣的老黑是干嘛的？那几个原始土人又是他妈干嘛的！？我真的怀疑导演编剧都以为关注看过原著了呢，上来就是一通打，故事背景都他妈不交待一下。原著里讲了人类文明毁灭后，人类回到了原始时代，夏威夷群岛上，有的成为了文明但软弱的民族，有的成了野蛮但勇猛的部落，而那些保留了人类毁灭前科技的人，则在全世界寻找文明留下的遗迹。于是就有了这段故事，原著里你能看到人类历史经过潮起潮落又陷入了一个轮回，屠杀，奴役，文明，信仰一切都似曾相识，这无非又是贪婪欲望，丑恶人性开始新一轮征程的前奏。结果电影里，我就只记住汤姆.汉克斯和拉里.贝瑞没完没了的眉来眼去，最后导演还创造性的加了一场他俩跑到外星球从此过着啪啪啪的幸福生活然后生了好大一窝崽儿的戏，瞎了我的24K氦氪金狗眼啊！

 

        说实话，这不完全是导演兼改编编剧汤姆.提克威和沃卓斯基兄弟的错，大卫.米切尔的小说《云图》要改编成电影难度确实太大，沃卓斯基兄弟还想借着《骇客帝国》里的哲学反思再给观众带来一次精神洗礼，而汤姆.提克威也是想把《v字仇杀队》里的尖锐观点再次加深，只可惜最后野心太大，妄图翻越一座几乎不可能的高山。导演试图把原著里对人类历史轮回的深刻哲思尽量简化，而通过改编把人与人之间的爱尽量放大，把故事总结为爱能解决一切人性的恶，不管是第二个故事里的作曲家和科学家之间的基情，还是第六个故事里一起私奔到月球的汤姆.汉克斯与拉里.贝瑞，导演很明显想把对人性的残酷而尖刻的诘问引向对爱的伟大的宣扬，这无疑出自于对北美市场的整体考虑。再从叙事方面来说，小说故事人物太过庞杂，想要浓缩到3个小时以内，大段大段的细节只好牺牲掉了，导致观众出现了严重的理解问题，再加上导演追求观影效果把六个故事打碎拼接的乱七八糟，这实在是一昏招，把观众搞得着实晕头转向不知所云。我倒认为小说里1-2-3-4-5-6-5-4-3-2-1的镜像对称的叙事结构更贴切于人类历史轮回的主题。导演将六个故事里的主要演员通过化妆反复更替使用想要表现出轮回来生的感觉，可是小说里除了每个故事里身上有彗星胎记的主人公以外，别的人物好像没有什么所谓的轮回关系啊，搞到最后观众只把注意力放在现代电影高超的化妆技术上了。

       大卫米切尔的《云图》这部小说入围了2004年布克奖，营造了他的个人作品巅峰，从风格上借鉴了很多村上春树和乔治奥威尔的感觉，又保持了极高的原创性，实为难得的佳作。汤姆.提克威和沃卓斯基兄弟分别拍摄了《骇客帝国》系列和《v字仇杀队》等电影，这次把目光放在了这部伟大的文学作品上，可惜最后效果欠佳，实为一部失败的很彻底的小说改编电影。

这是一个狡猾的故事，分别用六个子故事来表达最普世的情感与人性的母题，再用子故事之间的关联拉扯出一条哲学命题上的脊椎线，关于命运，传承，轮回和因果。任何一个子故事独立出来被拍成单独电影的话，大概会因为老生常谈或者俗套狗血的剧情而惨败，然而本片却在最大程度上弱化了这种俗套感觉，还成功地将观众的注意力拉升到了另一个层面上，逼迫着我们思考，顺应着它的脉络而感动。我们还必须仔细谨慎，目不转睛，因为稍不注意就可能错过某一张一闪过的似曾相识的脸孔，或者是一个比胎记更加微小也更加重要的细节。
比如，年轻的作曲家罗伯特久久找不到的航海日记的下半部分，其实是被那个江郎才尽的老家伙用来垫桌脚了。试想一想，如果罗伯特读完了这下半部分，是柳暗花明豁然开朗的下半部分，是充满了人生转机与正能量的下半部分，那他，是不是就不会开枪杀人，不会在绝境中自杀，从而拥有一段与爱人永恒相守的美好人生呢。这样的话，他的爱人便不再孤独，可能永远不会与电梯里的女记者相遇。女记者的人生也将因此而不同，之后的一系列故事都会完全迥异……这就是蝴蝶效应。
这也正如片中罗伯特在信中所说的，决定我们命运的是我们的所言与所做。本片观点中的命中注定起因于我们人类自己，我们的灵魂在轮回，而影响某一个个体的又并非完全取决于这一个人。人类命运是一个整体。轮回的也是整体。苍天里并没有用善恶因果来裁决某一个人的神明，一个人的错误可能会导致所有人的共有下场，影响之大，自成一环接一环的命运的条索。而人类想要在灵魂上得到进化的唯一途径，是要先学会在没有乐园也没有报应的情况下的自我拷问。
说到这里就想偏偏题了，这世上有多少信奉宗教的人其实是在与神明做交易，为了健康，为了前途，为了今生的辉煌，为了下世的安享，为了上天堂……为了这个为了那个，然后才开始跟着神明的道路走，才开始与人为善，才开始温柔，才开始爱。
我们可不可以不要有这个功利性的‘为了’，而单纯地善良、温柔、爱一次呢。

说回电影。
还是同一个细节。这是一个很棒的细节，在积淀主题的同时又表现了人物——老作曲家会把航海日记撕下一半来垫桌子，说明他并不喜欢律师与黑奴成为朋友的故事。他的心里没有那一份宽容与爱，所以他无法理解年轻作曲家的同性恋情，甚至残忍地讥讽对方。他不尊重前人的智慧，也没有对音乐的敬畏之心，于是江郎才尽，还企图剽窃他人的才华。这一切又最终导致自己中了那一枪。
这个拄着拐杖的老人角色戏份不多，正如其他的很多角色那样。幸而细节弥补了人物刻画的时限与不足。这很出彩。

六个故事中每一个故事都有我喜欢的点。
第一个故事的最后，坏爸爸居然用自然规律来解释奴隶存在的理所当然性，想一想，这是不是很熟悉，大人物们总喜欢在面对人性之恶的时候摆出此类的无可奈何状，还以一种十分哲学的口气说，这是自然规律，是人类文明发展的必然进程，所以汝等必须接受，忍受，还要遵守，说完便转过身去继续享受他们的生活。谁不知道，这不过是因为人性之恶正在服务于他们的另一种人性之恶——贪婪，所以他们不愿意改变罢了。
人性之恶又不会因为谁生了一个变异的孩子就自然消弭，单靠等待来改变人性也只是一种妄念，沉醉于它更是灭顶之灾。当有谁的灵魂已经察觉到它的危险并且试图改变的时候，我们就不要再等。反抗吧，反抗才能存在。
第二个故事，全部的点都在本·卫肖。当年非常喜欢他的济慈，太美太令人心疼，就像《看电影》里说的，他的天生的‘被照顾感’总能轻易地激发女人的母性。他的纤弱又夹带着一种诗性与纯真，即便是在用人体炮制香水的时候也如此洁净，如此温柔。这种另类的纤弱使得他永远无罪。本片中的作曲家要稍许强悍一些，不过，吸烟的动作依旧不适合他那过分柔软的五指与欲言又止的嘴唇。那不是一个热爱音乐到疯狂的角色，本·卫肖也不贴合那种古典似的疯狂与神经质，他往镜头前一站，举手投足都要节制柔和很多，是害羞中的孩子那样天然的节制。而这节制又与禁欲无关，只与深情契合。
最美好的一组镜头莫过于他在夕阳余晖里凝望爱人的那一段。他在信里写道，他的毡帽很老气，却是他所见过的最美丽的一顶。当时微风吹乱了本的头发，他的眼神被太过温柔的爱意所模糊。
第三个故事，女记者与科学家一同捍卫正义。我喜欢的点与他们无关，而是年老的金发博士坐在床沿上翻看着昔日爱人的书信的一幕。那个场面是从第二个故事里本·卫肖站在书柜前方的一个镜头过渡而来的，时空重叠交替，咫尺天涯，令人动容。
第四个故事是喜剧，出版商飞越老人院。这也是一个反抗故事，发生在2012年，用荒诞的笔调控诉如今社会的荒唐。几位老人的热血居然真的很感人。不过，最惊悚还是本·卫肖饰演的出版商哥哥的妻子，不看演员表绝对认不出来。
第五个故事使我想起了我所钟爱的黑契，同样是一袭黑衣的战士与刚刚拥有自由意识的女人之间的逃亡故事，真的太浪漫，再狗血也浪漫，直接戳中我那所剩不多的少女心。男人战死的一幕更是泪奔。想一想，她要怎么忍受呢，自己一个人站在冰冷的玻璃墙的这一边，眼睁睁地看着所爱的人在另一边战斗，穿梭在枪林弹雨之中，然后无声地死去。她那安安静静的一行眼泪实在太虐心了。
第六个故事，文明衰落，是末点也是起点。男主角的很多行为可以看成是人类一直惯有的自我挣扎与成长的浓缩。比如他与人性之恶的对峙，这在片中具象化成梅菲斯特那样的恶魔，一直在耳语诱惑着他。他输过，也赢过。再比如他在敌人熟睡时割断敌人的脖子，当时的他分明回想起了神谕的警告，却违背了警告，是因为他的信仰——星美，被先知女人动摇了，他最终依循着内心的复仇欲念杀死了敌人。之后，这个男人并没有因为违背了神谕而遭到什么天谴，他的违背反而助长了一段爱情。

信仰与爱
星美成为后人之神的故事算不算大不敬。笑。我们所笃信的神之奇迹有没有可能只是前文明的遗骸。复制人是纯种人的创造物，我们也是造物者的创造物，我们关于乐园的梦想会不会也不过是造物者的欺骗。复制人因为自由意识的觉醒而成为纯种人，但是这种觉醒是纯种人的极权统治所要剔除的对象，那么，我们关于神性领域的追求会不会也将功亏一篑。这是一件想不透的事，没有正确答案，本片给出的猜想是，死亡是一道门，我不害怕，因为我知道门开之后他一定会在门的另一边等着我。
自始自终，人类唯一的反抗力量就只有爱。本片原著的作者一定很喜欢加缪。加缪的作品也总能唤起人心之根的那份最原始的爱意，他视人生为无尽的荒诞与轮回，唯有爱能反抗这种荒诞。回望一下人类历史，已经多少年了，我们总是在犯同一种错误，命运总是在轮回，然而所幸的是，我也总是在遇见你。爱让人不至于在命运的条索中泥足深陷，爱是反抗，爱也是自由。

那便用加缪的话作为结语吧——
在这里，我终于领悟到了人们所说的无限的荣光，那就是无拘无束地爱的权利。

俺没看小说，只讲电影 ————《黑客帝国》中除了Neo，剩下的其实都是史密斯，而《云图》里留下了“6个史密斯”。

《云图》和《骚年π》一样，从一开始就没掩饰过自己通过故事进行哲学探讨的野心。只不过《骚年π》是货真价实的亚洲货，选择了最敏锐的话题，在表达时却极尽中庸；而《云图》则是披着轮回/报应外衣的米歇尔·福柯类西方哲学，虽然卖弄玄妙、通篇暗示，却有意把各种屌丝倒霉蛋全给嘲弄了一遍。俺大胆写一写，毕竟不是原作者，才看过2遍难保不会过度解读，但希望能说个八九不离十。


喜欢和讨厌《云图》的人，用一条线或许就能划分开————能不能耐着性子坐下来安静听完一场交响乐。这电影节骨眼正是剧中的小gay音乐家（其实暗指创作者自己）因为爱上美男子“6个史密斯”而谱写出的“云图6重奏”。6重奏是个啥？熟悉交响乐的喷友应该都懂。这恰好正是全片的核心结构————6个故事先拆分、再按着节奏逐层推进、相互辉映、最后在同一时段推向高潮。

不过导演事先连个剧透都没给，又没像《月升王国》里那样给乃们手把手的教一遍，上来10分钟不到就开耍野兽派手段，连个主音刷副歌都没，不但不是屌丝们熟悉的QQ音乐排行榜风格；也完全没替那些在米国听惯了果婊、麻辣鸡，在大弄朝听惯了套马杆、爱情买卖、大霉day、张杰宝等等罐头音乐的土摇伪清新们捉急。突然间面对这种潮水般的大段乐章时，找不着主旋律的屌丝们，如何能够不晕、不吐？？？最逗还得是今天俺前排那俩一直在嗑瓜子、打手机、抠屁股的极品，差不多抱怨了2小时：怎么还没来上一首“云图6重奏”听听？结果等最后出完演员表，莱比锡中德意志广播交响乐团正式演出的“云图6重奏”响起，这两2货已经迫不及待离场了。笑~！


如同作曲一样，“云图6重奏”编织的世界中，指代不同性格的符号都是固定的，在不同时空的穿插下形成了不同的乐式，这正是本片所谓“一人多角”的卖点。俺粗略整理了一下，大约应该有这6~7组（有几个是来自电影台词、有几个是俺的随手归纳，欢迎提建议）：

【欲望/权势—雨果·维文】各种邪恶的堕落过程。故事三、四中被打败，故事五中报仇，故事六中幻灭
【贪婪—休·格兰特】各种损人利己、吃人不吐骨头的堕落过程。恶贯满盈在故事六中遭到报应

【生存—周迅】在苦海中挣扎。被“贪婪”凌辱，无力自救，却把生存的希望传递给了别人
【反抗—凯斯·大卫】隐士。在恶势力管辖下，隐藏着的觉醒中的正义

【迷茫—汤姆·汉克斯】人性。6次轮回中很明显从恶到善逐渐在转变，最终战胜贪婪和欲望，得到救赎
【拯救—哈莉·贝瑞/大卫·吉雅西】善良。同盟关系。6次轮回中由弱到强、积累实力，最终救赎了迷茫

【艺术—本·卫肖】孤独又骄傲的艺术家。一枪崩死自己，从此在人海之中迷失或解脱
【情感—詹姆斯·达西】传统而保守。痛失所爱，却在意外中得到了自由的启示

【交易—吉姆·布劳德本特】船长和搬运工，心机重、个性强、缺乏艺术天赋、手段却很多。和艺术一直有夙缘，在明白了真爱是智慧后退休
【智慧—苏珊·萨兰登】一直在提示和帮助有需要的人

【理想—吉姆·斯特吉斯】推进了拯救，激活了自由，却最终倒在了欲望和贪婪刀下。人类还能生存时，理想总有胜利的机会；活不下去时，迷茫的人哪还能顾得上理想
【自由—裴斗娜/朱珠】同盟关系。故事一中抛弃欲望，却是欲望的女儿。三中战胜欲望，故事五中牺牲自己获得升华，故事六中变成了所有人的信仰

【大众—其余角色】在各种时期通常都是欲望和贪婪直接或间接的帮凶

而按照时间规律，分别讲的是这6代故事：

一代故事主角“理想”、
受“贪婪”迷惑，而险些被“迷茫”所扼杀的“理想”，在阴差阳错中得到了“拯救”。最后和“自由”一起，背叛了培育出自己却也是罪恶根源的“欲望”。

二代故事主角“艺术”、
“艺术”和“情感”相恋，灵魂上碰撞出了美好共鸣，却因为生活所迫，“艺术”不得不投身于“交易”；在被出卖后，“艺术”选择了自我毁灭，却让“情感”得到了无尽升华。

三代故事主角“拯救”、
“贪婪”和“欲望”携手制作阴谋愚弄社会，“情感”出于善意去寻求“拯救”却不幸遇害，“拯救”在意外中得到了“反抗”的帮助，最后在更意外的情况下通过“自由”获得了胜利。

四代故事主角“交易”、
“迷茫”因为遇见“拯救”而觉醒，“交易”因此获利，但由于“交易”前期投身“艺术”而欠了“贪婪”的债，“交易”和“贪婪”本是兄弟，“交易”为脱困去投身“贪婪”寻求庇护，不想中计。最后在“理想”帮助下战胜了“欲望”。最终醒悟到自己的真爱是“智慧”，而不是“艺术”。

五代故事主角“自由”、
在真正觉醒前，“自由”只是个没有灵魂的复制品。因为“生存”受到“贪婪”凌辱，从而唤醒了“自由”。此后“自由”追随着“理想”，在“反抗”的鼓励中，站到了“权势/欲望”的对立面。在启迪了“情感”后，“自由”牺牲自己转化成了新的信仰。

六代故事主角“迷茫”、
旧世界在“欲望”中毁灭后，“欲望”成为了“迷茫”的心魔；“贪婪”继续污染、摧毁着地球。“迷茫”已经放弃了“理想”，却在“生存”的激励中、在“智慧”的指引下，最终和“拯救”协同战胜“贪婪”，找到了继续活下去的希望。

具体的角色关系，可以参看这两个链接：
http://movie.douban.com/photos/photo/1858852955/
http://www.douban.com/note/252675201/

这6个故事交织在一起看，给人类带来毁灭的是人性的弱点（原罪），最终得到救赎却是因为对生存下去的渴望，而真正追求美好、自由和理想却往往不得善终，或被社会摒弃。虽然残酷，但却是对于现实非常贴切的演绎。有不少评论批评这6个故事都太普通，这确实是遗憾，其实关键点毁在《云图》的预算成本主要来自德国，即使完成6个简单的故事，这点钱估计也是紧巴巴的————这比起有好莱坞充足资金支持的《骚年π》，《云图》在作品完整性上败北，几乎是一定的。

这部电影还隐含着不少排斥亚伯拉罕系宗教的特质——对有神论的质疑、禁忌数字“6”、“gay情”、“套用耶稣模式的克隆女”、甚至哈利·贝瑞最后救苦救难的导师角色都快变成了“六世达赖喇嘛”。所有这些元素美国保守派应该都恨死了，所以今年着重推保守思潮电影的奥斯卡，一个提名也没给《云图》。


然而作为一件寡淡的艺术品，《云图》应该瞧不上必须浓妆艳抹来遮丑的《骚年π》那种叫卖方式，电影艺术本身也不可能达到大艺术家窦唯仙子的睾端水准——你见过有人直白滴去电影院里叫喊“矛盾虚伪贪婪欺骗”吗？俺也不认为裴斗娜丑到令人出戏，（正如从施洗约翰激活普通人耶稣，从以利亚激活普通人以利沙，）真正的自由就应该在这样的普通人、大众脸中崛起。

2小时“云图6重奏”像6朵云在剪刀手的操纵中反复幻化着，通篇在鸣奏人世间无尽的眷恋和爱意。但如果你不爱这调调，这电影无非只是天边的6朵浮云，看起来都差不多，没准去听含根、周笔畅版“云图”或许更适合你。只有当你对这件艺术品有共鸣，才可能察觉泛音中的万千变化，又或者像听交响乐一样，体会到音律中所传递的绵绵情感————说归到底，这些和被热炒的“智商”都没几毛钱关系。


接下来重点说说这个伪轮回中的“交易” ———— 故事一六中的船长、故事二中的作曲家、故事四中的出版商“提姆·卡文迪许”和故事五中卖艺的。这其实是我们大多数弄朝人，年轻轻就放弃了生活的追求，自以为看透一切，其实早已活得像个行将就木的老人。咱们羡慕嫉妒恨坏蛋们优越的生活，喜欢像个船长那样担风险、挑头做交易又缺乏创造的天赋，只能赖着脸皮去山寨别人的成果，最终辛苦一场却也只混得个一穷二白。好容易碰运气发了一次财，才发现自己连欠下的债都还不起。终于想要投身贪婪时，却发现自己被人畜般的扔进了老人院。如果还不开始抗争，不去寻求理想，不重新去追随自己年轻时所放弃的智慧；最终的结果只能是流落街头，像个卖艺的一样整天表演，吃自己年轻时攒下的老本；又或者像所谓“文青”、“艺术家”们一样自哀自怜，孤独到终老。


最后说下为什么打一星。这部电影本身就是“理想”和“艺术”的结合，俺自然不情愿被说成是卡文迪许，但也不至于像汤姆·汉克斯所演的“迷茫”那样去唯利是图伤害别人。那么就让俺做那一颗子弹，射向《云图》这个朝自己抠扳机的艺术家啵~！


后记：其实最容易让脑残们产生耻辱感的艺术形式正是这种通篇暗喻、暗讽的作品，这完全无法满足脑残们总结段落大意、中心思想的强迫症；难怪他们最爱的音乐形式往往都必须直白滴叫嚷出 “ love来 love去” 或者 “矛盾虚伪贪婪欺骗”。

文/王小心

小说《云图》如同一把手术刀，锋利、精准、刀刀见血，直击人心。大卫·米切尔科班出身，受到传统欧洲教育，又在亚洲文化中浸淫多年。他的小说有一种东方与西方文化碰撞和结合的微妙平衡。小说《云图》胜在结构，1-2-3-4-5-6-5-4-3-2-1的叙事方式像一张庞大的网，铺天盖地地把读者罩住，让你在迷宫里被耍得团团转，又如同急于寻找出口般寻找每个故事之间千丝万缕的联系，欲罢不能。

电影《云图》是一场急速赛车般的体验。视觉效果无敌的沃卓斯基姐弟与导演过《罗拉快跑》和《香水》导演Tykwer，这三个智商与创意无敌的人联手，把这部据说是最难拍成电影的小说改编成了视听体验。电影的头三十分钟如同过山车慢慢爬升一样，把1,2,3,4,5,6六个故事的开头展现在观众面前，之后开始急遽旋转，闪回、剪接、碎片一样的拼接，在每个故事若有若无的联系间穿梭来回，用电影所独有的蒙太奇和音乐把同样故事的主题连接在一起。每个故事的讲述方式都是顺叙，但故事之间的顺序被完全打乱，观众如同被倒吊在过山车上，不知道下一秒看到的会是什么，只觉得新奇、心悸、此起彼伏。

小说和电影《云图》让我们同时作为读者与观众看到了阅读和观影所能给我们展现的最大的可能性，作者和导演把这两种媒介的优势都运用到了极致。这是一部书的胜利，也是一部电影的胜利。

电影的主线没有偏离小说太多。《云图》原书中是六个几乎没有关系的故事：

1. 1850年，南太平洋的轮船上，律师Adam Ewing的航海日记，与一个黑奴的友谊；

2. 1931年，比利时音乐家Robert Frobisher写出传世《云图》交响曲，与老年天才作曲家和同性恋人之间的纠葛；

3. 1975年，记者Lousia Rey调查旧金山一座核反应堆安全威胁丑闻的故事；

4. 2012年，出版商Timothy Cavendish逃出老年疯人院的故事；

5. 2144年，近首尔，克隆人Sonmi-451觉醒并加入地下反抗组织的事迹；

6. 后末世时期，人类文明被毁灭，夏威夷，原住民Zachry与高科技文明残存者互相帮助的故事。

这六个故事发生在人类浩瀚历史的不同空间和时间内，如同茫茫夜空中散落的群星，在不同时刻，散发着它们独有的光华。但看似不经意的线索，如胎记、纹身、出现在每个故事里的名字、纽扣等等，成为把这些星星串在一起的丝线。这些故事，通过不同的传承方式，冥冥中传到下一个故事的主人公手里，并对他们的命运产生千丝万缕的改变。律师的航海日记写成了小说被音乐家读到；音乐家与情人的书信被女记者看到；女记者的故事被出版商出版；出版商的故事被改编成电影被克隆人看到；克隆人的事迹被后末世时期的原住民奉为神明，并沿着她的道路前进。这些传承的方式随着时代的改变而变化，但祖先所做的事情，哪怕只是一次历险、一段友谊或者爱情、一个决定或者一次决心，都会被后代捕捉到，对他们的命运产生影响，从而影响人类前进的历程。

不管在什么时代，人类所追求的都是同样的东西：自由与爱。而这些东西，随着人类文明的发展和欲望的膨胀，反而变得越来越难获得。19世纪的种族不平等，20世纪初欧洲文明的没落，后期的大国冷战与勾心斗角，发展到22世纪人类对克隆人的压迫与满足自己的私欲，最终导致了人类文明的毁灭，重新回到人吃人的黑暗时代。大卫·米切尔的哲学，是人类文明的进程并非线性，而是轮回；而不管在什么时代，鼓励人类前进与阻碍人类发展的，始终都是两股相对的力量，我们若能活下来，不是因为战胜敌人，而是因为战胜了自己。

小说中，每个故事中共同出现的线索展现了这一点，而在电影中，沃卓斯基与Tykwer则加入了用同一帮演员演六个不同故事的方式，让这轮回式的历史变得更加直白。电影结束后的演员表让我们所有人都大吃一惊：汤姆·汉克斯和海莉·贝瑞各演了不下十个角色，其他主要配角如裴斗娜、休·格兰特、苏珊·萨兰登、Jim Broadbent、Jim Sturgess等也各演了起码五六个角色。周迅也有三个角色，只是出场时间都不太长。考据流可以仔细看看，这些在每个国家都能独挡一面的大腕演员联合出演的这种感觉可不是在什么电影中都能看到。这种新奇的做法有些缺点，比如汤姆·汉克斯的奇异化妆和服装总有点走错片场的穿越剧的感觉，而不同时代、不同种族的角色让一个演员来演对化妆师来说确实有些吃力。但正如同在迷宫中寻找线索、坐过山车看到下一个转弯、听旋回舞曲听到似是而非的动机，这些演员和线索的出现无疑很好地串起了整个故事，让这宏伟的主题和野心勃勃的构思变成了雷霆万钧的交响曲，展示出人类宏大而悲剧的历史。

我在生日这天赶上了电影的首映日，周五的下午影院上座率颇高。三个小时的电影竟然没有一刻觉得无聊或者冗长，我心里对沃卓斯基和Tykwer不由得叫了声好。这是部绝对值得看第二遍的电影，联想到安迪·沃卓斯基接受采访时说的：“（投资人）觉得概念和卡司都特别好，就是没人给我们钱”时的辛酸，我要对他们的创造力表示由衷的祝贺。

本文版权属于王小心http://www.wangxiaoxin.net，转载时请注明作者出处