风平浪静

一部好电影里，人在面对痛苦和重要抉择时内心的风起云涌常常不亚于一场核爆，有时候这些情绪的铺垫和爆发甚至比那些花大价钱的特效场面更震撼人心。

这部由黄渤监制，李霄峰导演，章宇主演的犯罪文艺片《风平浪静》就把镜头对准不同阶级人物的内在灵魂，把他们隐藏在心底深处的矛盾，恐惧，痛苦等最不堪，最隐秘的情绪仿佛手术刀切片似的一片片清晰的摆在你面前，让你细细探究这些人的灵魂是如何一步步扭曲的，命运是如何一步步走向崩溃的。

我相信，很多人看这部电影都是冲着章宇的表演去的。电影里章宇的角色宋浩最后撑不住了，可章宇这次作为大男主却牢牢撑起了这部非常有文艺质感的犯罪题材电影。

电影中几个重要人物角色的表演是最大的惊喜，章宇这次的角色完全区别《我不是药神》里的黄毛，和《无名之辈》里的胡广生，可谓改头换面，脱胎换骨，他带来内敛深沉，需要调动强大内心力量却又要于外表无形的复杂演绎，章宇用自己这些年在电影圈的浮浮沉沉让这个角色充满沧桑感和故事感，他的演绎有着厚重感和戏剧张力，宋浩前期的忧郁，沉闷，落魄的内心戏和后期的失魂，迷茫，崩溃的爆发戏都演绎的入木三分，深入人物灵魂。

宋浩骑摩托车崩溃撞死鱼，烟火绽放游艇上的跳海逃离，与女主角的情欲缠绵等重头戏稍后再慢慢分析，先来解决几个剧情方面的关键问题。

以下有剧透。

一，地头蛇小霸王李唐为什么要杀死那个不良少女万小宁？

因为李唐在做gdp地皮生意，因为他要拆万小宁的房子，而万小宁是钉子户，是他眼中的刺。李唐笑嘻嘻叫宋浩下来说自己手机没电了，用宋浩手机打个电话，其实这个电话就是打给万小宁的。

李唐之前看到宋浩跟踪万小宁回家，看到过两个人交谈，知道他们认识，所以要用宋浩的手机叫出那个女孩在指定地点，然后开车撞死他。这个撞是有预谋的，而不是偶然发生，导演在撞车的一瞬间给了李唐脸部一个诡异微笑的特写镜头。计划得逞后，李唐在车上抛出当年自己曾经看见宋浩杀人的讯息，说自己这15年一直没告发他，通过这个条件来要挟宋浩，让他来处理掉万小宁的尸体。

宋浩看到那个女孩倒在地上起初不敢相信是万小宁，重播了自己手机上刚才李唐播的那个熟悉的号码，地上死去女孩的手机果然响了，从而更加确定这个女孩就是万小宁，就是自己当年过失杀人的男子的孤女。宋浩这次回来一直想通过帮助万小宁来弥补当年的过错，通过拯救不良少女万小宁的人生来救赎自己的人生，却没想到自己还是成了杀死万小宁的帮凶，从而第一次崩溃失控大哭。

二，宋佳演的潘晓霜为什么那么喜欢宋浩？

结尾一个镜头，一个骑着自信车的保送优等生宋浩意气风发的从读书时期的潘晓霜眼前驶过，引起了当时高傲的潘晓霜的注意，但这个注意仅仅是不屑，潘晓霜认为保送生有什么了不起的，都是装逼犯，远远还不到爱意。可高考前那个大雨天，当她看见了宋浩在海边裸身咆哮奔跑，为什么就突然爱上他了？

分析下潘晓霜的家庭背景，她的父亲是警察，对她管教非常严厉，处处是规矩，处处是束缚。这让潘晓霜产生了逆反的心里，产生反叛的情绪，她向往着洒脱，狂野，突破规矩的放荡不羁的那一面。潘晓霜重逢宋浩吃饭唱歌那段夸张的举止可以一瞥她内心的火热。所以当她看见平日里的一个个乖乖优等生宋浩突然在大雨天光着膀子在海边肆无忌惮的疯狂奔跑咆哮时，她被这种真实，张狂，野性的一面牢牢吸引住了，让她心生爱慕和向往，这个印象让她在心底为宋浩留出一个位置15年，直到在收费口重新遇见回来的宋浩。

潘晓霜夸张唱歌，在破碎车窗前打伞兜风，各种明里暗里暗示等一系列欲擒故纵宋浩都无动于衷，直到她让宋浩送他回家，故意使坏让他上去坐坐，宋浩表面上拒绝，仍旧面无表情，但她回到家中从窗户口看到明明已经告别，但宋浩的车依然停在她家门口迟迟没有离去的时候，她就知道孙浩动心了。

于是就有了潘晓霜夜访宋浩家，两人自然而然的翻云覆雨。这场激情戏非常大胆露骨，导演通过这场激情戏来展现宋浩这个人物这些年的压抑如何释放，一步步揭露出这个人物真实，野性的一面。这也是潘晓霜一直那么喜欢宋浩的原因。宋浩通过火热的爱情来点亮自己灰暗的生活，通过性欲来释放自己多年累积的挫败感和失意。

三，宋浩是如何一步步走向崩溃的？

年少过失杀人，海边咆哮是宋浩第一次崩溃。之后远离家乡15年，因为母亲离世回到故乡从而遇见潘晓霜，用爱情治愈了自己灰暗消沉的人生，但因为李唐的出现，揭开了那些无法抹去的罪恶，在自己成了杀死孤儿万小宁的帮凶后，在埋葬她的废弃荒地里，有了第二次崩溃。这次的崩溃让宋浩用爱情重新组装起来的生活又一次分崩离析。

因为他本来想通过帮助万小宁的人生来救赎自己的人生，但万小宁却因为自己死了，这也让他知道有一些过失终究再也无法弥补了。跟着李唐纸醉金迷在游艇上狂欢喝酒的人生让他越来越空虚，越来越迷失，但此时的宋浩还有一点力气，有一个镜头是孙浩通过栏杆的缝隙看烟花，此时的他仍旧贪恋人生的绚丽和美好，所以他选择跳海逃离。

跳海时响起的歌剧般吟唱的歌也运用的恰当好处，歌里唱的大海是我的母亲，大海是我的故乡，所以宋浩要跳进“母亲”的怀抱，海是宽容的，可以原谅他的过失，海是洁净的，可以洗去他的一切罪恶。

远离李唐那些肮脏的事业，做起了日复一日枯燥无味的收费员工作，为的就是要麻痹自己，可是听到李唐说自己的市长父亲要回来剪彩了，这让宋浩的愤怒达到顶点，当年因为这个人一手遮天，用自己儿子的保送名额顶替掉自己，从而让自己怒上心头，慌乱间误闯别人的房子失手杀人，让自己人生轨道失控的源头就是他，那么多年来一切累积的愤怒，痛苦，不甘，报复全都涌上心头，这让他彻底爆炸和崩溃，骑着摩托车后仰大笑是对自己丑恶人生的嘲笑，而冲进死鱼滩头时他已经是处在疯狂的边缘，他的人生就和那些死鱼一样，臭掉，烂掉了。于是他最后拿起斧头决定和李唐和自己的父亲和那些丑恶的一切同归于尽，最后他死之前说的，我还给你们了，意思是当年你们为我保下的这条狗命我还给你们，这样狗屎不如的丑恶人生我不要也罢。

回到表演，章宇在埋葬万小宁后，在船舶停靠的港湾中崩溃，绝望，无奈，却又愤怒的眼神让人看到他对处理高难度，高情感密度时真实震撼人心的演技。摩托车后仰大笑的疯癫让我们看到了章宇表演疯狂时的大胆。面对爱情突然袭来，原本宋浩只穿灰色衣服，结婚后居然穿起了亮黄色衣服，与潘晓霜的甜蜜互喂酸奶的情节让也我们看到了章宇处理宋浩这个人物的层次，以及表现他柔情，温柔的一面。

宋佳这次的表演与以往文艺怨妇的形象骤然不同，表现的大胆，热情，为爱痴狂到有点疯癫。潘晓霜是整部电影里的喜剧担当，是一抹可贵的亮色，让这部电影的节奏更加有起伏，使电影不是一味的压抑，痛苦，而是有明亮的东西，然后破灭了，更加有情感曲线和戏剧冲突。破碎的挡风玻璃修好了，宋浩的生活也一度修好，或者说被爱情的滋润遮盖过去了，爱情就是宋浩颠沛流离人生的挡风玻璃。可惜最后还是灰飞烟灭了，这人观众无限唏嘘。

李鸿其扮演李唐的浪荡不羁，对兄弟充满“义气”的笑面虎面具下藏着毒蝎心肠，用挖掘机为兄弟照亮光明的道路其实是为宋浩照出一条通向地狱的崩溃之路。

王砚辉一如既往的稳，有人物真实感，让人相信这个角色，同时表现出人物的狠辣和“父爱如山”，对权力的痴迷，对儿子的过度保护和怜爱，和被要挟的矛盾和痛苦都出色的表现出来，其他几个配角的表演也都可圈可点。

导演的出色调度，灯光的运用，和出色的配乐让这部电影的质感更加突出，让荧幕前的观众沉浸在这个悲伤的故事里。

这部电影叫风平浪静，导演在宋浩这个人物的情感表达上有几场关键的风的场景处理的很有意境，很到位，镜头非常有可看性。

宋浩青年时期失手犯罪后在海边大雨中那场戏是狂风，这狂风是他对自己失手杀人的内心战栗与恐惧，也是未来和血淋淋的人生对他的呼啸，宋浩在凝视波涛汹涌的深海，就像在凝视着地狱，而深海也在虎视眈眈的凝视孙浩，仿佛马上就要吞噬他。彷徨的青年前途未卜，注定要开始颠沛流离的人生。

宋浩与小女孩万小宁在游戏厅外通道里昏暗灯光下是静止的风，是内心暗涌，一暗一亮的灯光闪烁是善于恶的对换，是真实与谎言的对换，也是他们两个人人性的对换，从当初最天真最善良的婴儿和杀人犯，变成现在改过自新的打工人和不良少女。

宋浩在喜欢的女生面前，后边的电风扇徐徐吹出来打到宋浩身上的风，以及收费站互喂酸奶时吹过来的穿堂风是柔柔的，是暖风，是如沐春风，是心动。

宋浩坐在港湾边“轮胎坟墓中”被海风吹拂的那个失魂的眼神时是叹息，是无奈，是任凭你风吹雨打我也无动于衷了，是疯狂挣扎后的虚脱与崩溃，这时候的风是哀莫大于心死，是仅剩的善良一点点被刀剔除了，是挣扎过后的心如死灰。

宋浩不断崩溃不断救赎自己又不断崩溃的过程是每一个饱经风霜，被人生中挫折和痛苦不断打磨的成年人缩影。

成年人的痛苦都是逐渐累积的，是压垮骆驼的稻草不断叠加的，你永远不知道这座苦苦支撑的大厦会何时倾塌，也许下一阵风平浪静的微风吹过来就倒了，因为它外表虽体面，但内里早已经千疮百孔。

一次次被击倒又一次次站起来是每个成年人活下去的必备技能，这个技能没有老师教，每一个会这个技能的人都是被自己救活过，重生过的勇士。

在万圣节这天下午有幸去看了《风平浪静》的超前点映，因为堵车稍微迟到了几分钟，跑得大汗淋漓错过了开场，喘着粗气刚好契合了台风天少年和父亲雨中几次狂奔的氛围。 隔了一天再回忆这部电影，我想给几位演员的演技打10分，影片营造的氛围感打9分，给剧本打6分。 首先说下氛围。 少年气和少年时光都是一种非常珍贵易碎的东西，在影视作品里，优等生往往很容易与报送和高考失之交臂。在不可名状的命运的推动下，《风平浪静》把沿海小镇的晦暗阴冷势利的气氛、觥筹交错又暗流涌动的虚伪人情、少年一夜从优等生变为逃犯的仓惶绝望刻画得非常到位。而安顿下来的少年终于鼓起勇气拨通了母亲的电话，石雕厂的混凝土块左摇右晃，少年心思也左摇右摆，混凝土块骤然坠地，惊起一地白尘，少年最终挂掉尚未接通的电话，放弃了坦白的机会，一颗少年心也同样蒙尘。 章宇天生有一种覆于层层风浪之上的坚硬冰层的质感，15年后从石雕厂漫天粉尘中走出来的男人已经长了胡子，一通电话让他重返故乡参加母亲的葬礼也是他年少时光的葬礼。本来应该只是一段短暂的回程，因为高中同学潘晓霜的纠缠变得充满不确定性。一直到这里，这部电影都称得上完美，我以为后面要开始讲优等生如何打破迷局，走上赎罪之路，没想到他竟然在物是人非中堕入了更深的深渊。 从这里我要开始说剧本的问题。 我知道很多人会把潘晓霜形容为一朵明艳的花，是映在神情空洞内心忐忑的老少年眼睛里的一缕烟火。但是我不喜欢这样的设定，潘晓霜对主角的爱是缺乏逻辑的爱，同样，当年受害人留下的孤女对主角突如其来的亲近也缺乏逻辑。我想，编剧或许想要表达：女孩，无论年纪，都是冲动而不可琢磨的，还处心积虑和神秘的老同学、老男人产生纠葛。但是我真的不喜欢看到镜头借由一个不幸的老少年的视角对两个女性的意淫，还要美其名曰——命运的纠葛。 更何况，主角的父亲还轻描淡写地用“你妈也同意了，总得给宋家留个后”来解释自己的新家庭的存在，用一句轻飘飘的“我去医院问了，是个丫头”来用对儿子的关心美化他进行胎儿性别鉴定的违法行为。我想，或许是编剧想展现偏远小城市里的传统氛围、手握小权力的人一手遮天。但是这两处情节的确引起我个人的不适，这部电影里，我非常清晰地感觉到，几乎所有的男性都在争夺在破坏，女性都在守护在修复。我甚至觉得，宋佳饰演的潘晓霜这个角色存在的意义不大，只是为了唤醒章宇角色对美好生活的欲望，最后再让他为了真相和正义，摧毁这种美好生活，制造悲剧美。导致整部电影里，章宇三分之一的时间都花在体验激烈的爱情，体验塑料兄弟情，体验恶势力醉生梦死的生活，最后发现，tmd这不是我想要的，你们这群摧毁正义的人渣！ 我真心希望，编剧在打磨剧情的时候，能够意识到，女性角色，不是主角意识的投影，不应该是推动剧情发展的工具人，也不是被镜头凝视的对象。 章宇和李鸿琪的兄弟情也设计得比较空洞，我个人感觉是剪辑的缘故导致了逻辑缺失，非常遗憾，李鸿琪在电影里贡献了让人非常印象深刻的“小丑”式表演型人格演出。但是不想多谈了。 章宇、宋佳、张砚辉、李鸿琪……可以说是非常有实力的阵容，这部电影本来可以更好，十五年前那段我基本上都在心里给这部电影打上9分+了，非常遗憾，希望国内写现实题材的电影编剧们继续加油！

《風平浪靜》大概是我最反感的那種電影。

反感之一是它其實一點也不關心人物。看電影前半小時，已經異常難熬，因為人物動機的胡亂實在令人無法接受——這已經不涉及劇作是否有「硬傷」的討論，而是這些人物、人物關係是否確立，整個戲的前設是否有成立的可能。

宋浩在大雨天去找自己的同學李唐，看到一扇門開著就「確認」這是他同學的寓所，以致引發了整場凶案。我也不知道編劇到底是怎樣說服自己設計出如此的橋段，他大概認為每棟寓所大同小異，宋浩在情急之下認錯了也沒有什麼。但這些都是高級住宅區，任意一棟裡住著的大概都是有權有勢之人（尤其是對比宋浩家庭的整個陳設，明顯有階級差異），他誤闖任意一棟其實都需要承擔不小的風險，而作為一個剛剛被權力剝削了保送資格的中學生，他有什麼動機會這樣盲打誤撞，實在令人倍生疑竇。其實在劇作上要設計讓一個人物「誤會」並非什麼難事，也許李唐把自己的自行車誤停在了鄰居家門口，而他的自行車或許又有些標誌性的特色，宋浩一眼看到便誤會了此處是李唐的居所，自然無可厚非。類似能夠令人物的行為恰如其分的簡單設計創作者都不願意多花筆墨，而是囫圇吞棗，這其實是一種懶惰。

暫且撇開這種設計上的隨意不表。這些開場戲中最無法成立的人物其實是王硯輝飾演的父親。王硯輝看到兒子宋浩誤傷了人，那個人其實還沒死，而且央求王硯輝送他去醫院，但王硯輝卻補了一刀，這個「行為」實在令人跌破眼鏡。我還是照例要問，王硯輝殺人的動機究竟是什麼？以他在官場的身份而言，殺人無疑會給他的仕途製造莫大的風險，他為什麼會如此隨意做出這個決定？在創作者角度，大概只是想當然覺得王硯輝補刀是為了保護兒子，但兒子明明沒有殺人，受傷者還有一線生機，王硯輝卻令他成了「殺人犯」，還令他離鄉背井數十載，自己卻在家鄉安逸無事升官發財，這是什麼「保護」？而哪怕是放在一個基本的「人性」的層面，殺人都不是一件輕而易舉想做就做的事情，為什麼王硯輝會如此輕而易舉地做出這個行為且鎮定自若，實在令人摸不著頭腦。王硯輝一開始來的目的和「任務」是要和李唐的父親討說法，但整個行為既沒有保護到自己，也沒有保護到兒子，也沒有完成他「討說法」的目的，所以他為什麼要做？何以會這麼做？

但更令我瞠目結舌的是王硯輝回到家後，十分憤怒地一腳踢開了兒子宋浩，並讓他馬上遠走高飛。自己剛剛殺了人非但沒有任何惶恐的情緒，為什麼還要回家對兒子這樣？是覺得兒子害他殺了人？那他到底是一個關護兒子的父親，抑或是一個任意妄為，輕易推卸責任的父親？我不知道演員在現場究竟怎麼接受「踢兒子」這個動作的，我也不知道王硯輝究竟有沒有對導演和劇作提出過質疑。王硯輝是不是優秀的演員我不下結論，但至少在這個戲裡，他這個角色顯然已經變成了創作者的扯線木偶，父子關係完全失效，尤是到尾段時還要上演和宋浩的父子大戲，實在是荒謬到令人啞然失笑。

如果創作人可以對人物的motivation如此棄之不顧，後面王硯輝的角色在家鄉完全沒有任何風險反而官運亨通，甚至於兒子消失了多年也無人問津，自然也就不是什麼大事了，反正怎樣都是編者胡亂說了算罷了。

而到中段仍然有諸多類似非常令人匪夷所思的人物設計，比如宋佳的父親是警察，那章宇為什麼會不忌憚任何風險？他和岳父的戲為什麼根本沒有？而章宇回來之後又為何安然無恙，甚至鄰里都沒有過問過他為何消失了這麼多年？李唐讓章宇開車撞人，欲使之成為共犯，明明章宇完全不知道李唐的犯罪惡行，但現在李唐也無緣無故把自己的把柄交到了章宇手上，他為何會如此蠢？李唐又何以會在收費站怒砸錢，讓可能的交易被收費站前後左右的人都發現並曝光，他是弱智嗎？

類似的「為什麼」實在太多太多。除了人物動機本身的詭異，這部戲「不關心人」，是在於一個人物為什麼會變成這樣，為什麼走到今天，是創作人毫不在意的。

李唐在電影一開場是有保護過宋浩的，但他為何今天會變得如此乖戾？他當年對於保送之事的態度究竟是如何的？電影從來沒有想要花時間與筆墨塑造李唐，於是乎李唐成年後的形象也就變得十分刻板反智。而李唐強拆的房子為什麼會是一眾富人區，強拆「有權勢者」的住宅自然風險更高，但電影只是利用了這類議題假扮「現實主義」，背後人物的行為動機和緣由自然更不會是創作者關心的事。其實用「官商勾結」「強拆」這類議題想讓自己顯得「現實主義」是沒有用的，無異於是用各類符號在往自己臉上貼金，如果戲的核心根本不關心一個人為什麼會變成這樣，那本質就是「偽現實主義」。

小宋佳大概是戲裡唯一能吸引人看的角色。她對章宇何以一眼萬年大概會令很多觀眾質疑，但我也無意臧否這種「強設定」，畢竟愛情本身就是難以言喻的事。但小宋佳從中學時就喜歡章宇，她到底經歷了什麼走到了今天？章宇在學校時是高材生，但如今落魄異常，小宋佳又是怎麼接受他的這種變化？她既然對章宇一眼萬年，面對章宇消失的這些年，她又是如何自處？愛情的重量往往不是在一起的結果，而是「等待」的過程，小宋佳「等待」過嗎？她為此付出了什麼？

這些自然在這部電影裡又是完全欠奉。中段的愛情戲甚至乎和前後的凶案完全脫節，兩個人物的前世今生也已經被近乎忽略，而變成了另一齣愛情電影。小宋佳甚至得感謝這種「強設定」，因為她確實是在演出另一部電影，「強設定」令其的人物邏輯簡單清晰，而不用被其他事件干涉；但換一種角度來說，小宋佳也無疑成為了「強設定」的工具人，她可以愛的是章宇，也可以愛的是李鴻其，她是誰不重要，她愛的是誰也不重要，為什麼愛也不重要，只要找到一個對象往死裡愛，用「聖母」情懷讓對方最後感動，幫她買個酸奶，大家結婚生孩子就對了。所以雖然小宋佳的演出非常投入，也在這部戲中最令人信服，但我覺得她的角色其實很可憐，因為這個角色恰恰最能反映創作者那種將人物全盤工具化的自大。

當然，提到人物動機、行為的粗疏和胡來，忽略人物心理變化的過程，這在諸多爛戲中本來見怪不怪，這都還不是這部戲最令我反感的原因。我反感的最大原因，恰恰就是他如此不關心人物，卻又要佯裝成「人文關懷」，佯裝成「現實主義」，佯裝成「有格調」——這如果不是偽善的話，只能說創作人本身是非常容易自我感動和自我耽溺的人。

這大概是很多標榜「文藝」電影的通病，他們沈溺於某種格調、某種議題之中樂不思蜀，卻沒有發現戲劇本身恰恰證明了他什麼也不關心（不關心人物，不關於現實），而真正關心的只有自己。很多標榜「文藝」的創作人以為好的電影最重要的是「視聽語言」，事實是如果脫離了有效的人物和戲劇，那些調度就單純是在炫技，根本沒有「視聽語言」、沒有格調可言；而劇作如果在人的角度上立不住，那所有藉此發展出來的情感都是假的，都只是自我感動，而所有藉此引申出來的解讀也都是自欺欺人，只能令人貽笑大方。

當然更令我覺得悲哀的是，為何這樣糟糕的劇作會得到如此多業界人士和一線演員的垂青，並得到一部分評論者的歡迎呢？我當然很為這些演員們抱不平，他們已經十分努力地在投入這個虛假現實，實則空中樓閣的故事。善意地想，也許大家確實希望在國產電影中能觸碰到一些真切的、人文的、「現實主義」的題材，只可惜這些都只是這個電影的包裝，它的本質其實是「不關心」和「虛假」。

而這個電影前期放映時看來是花了很大手筆經營口碑，網絡上好評不斷，這也不免讓人感慨，也許「虛假」和「不關心」正是代表了我們的電影行業從上到下中最本質、最難以治癒的頑疾。

本文首发于公众号 沙漏狗shallowdog

作者：蔡菜（豆瓣@caicai） & 冷罐（豆瓣@普通罐子）

你的新老公只能是土狗男孩

有这么一部电影，男主角出场 5 分钟，在高速收费站遇到了女主角，一段并不出奇的日常寒暄后，女主角爱上了男主角 —— 义无反顾地。

她追到他家、她死缠烂打、他严词抗拒、他翻身上马，镜头从赤裸的后背向上推，是她环抱过来的手，再推，是他蓬乱的发和她失焦的眼神，昏黄的灯光下（注意，一定是那种摇曳不定的暖光），画面定格，两人在高饱和的光线下紧紧拥抱在一起。

90 年代，这是《阿飞正传》里的张国荣和刘嘉玲，千禧年后，这是《2046》里的梁朝伟和章子怡，但现在，朋友，这赤裸的后背，必须、也只能，属于《风平浪静》里的章宇。

只有章宇，上得了你

承认吧，王家卫式的文艺男孩，在今天，已经变成了一个影影绰绰的鬼魂。曾经，你迷恋那些令人眩晕的长长的台词和意味不明、欲说还休的眼神，但你长大了，你开始明白：如果你从一个男人的眼神里读不懂他在想什么，那是因为他自己也不知道；如果一个男人突然变得话多，且句句对时间的流逝格外敏感，那他可能是阳痿了，正以一种比较诗意的方式，捱过药效发作的空档。

《男人与痿》 —— 作者玛莎拉蒂·宾利

更不要提那些把 “邪魅狂狷”贴在脑门儿上的霸道总裁了。也许《喜欢你》中的金城武尚有被赦免的余地，但其他人（如黄晓明、张翰）早已被群嘲为 “爹味”、“油腻”、“那么普通却那么自信”。

不谙世事的少女时代，你确实幻想过一位强者不由分说也毫无道理的保护，但觉醒的女性意识让你看清：再甜蜜的不容违抗，也是一种强奸，更何况，所谓的宠爱，不过是村里的鱼塘、新款的手机。至于怎么解释曾经的沉溺？你摆摆手，用一句斯德哥尔摩综合征，终结了这个话题。

现在的你，早就过了性成熟的年纪，性生活却渐渐销声匿迹，增长了很多让你不好上当的阅历，却同时让你经常感到丧气，还有你那可怜的 G 点，也因为口味逐渐加重而日益麻痹，在夜半时分的脆弱时刻，在早晚高峰的地铁上，你拔剑四顾心茫然：还有谁？还有谁能拯救你？

此时，这个男孩出现了。

二话不说、长驱直入的章宇，让你停摆的心旌重新荡漾，让你被这操蛋的世界榨干的身体重新湿润，如果要给章宇这样的男人起个名字，那就叫他“土狗男孩”吧，只有土狗，配的上他的朴实、生猛，和热烈。

只要你给土狗男孩送逼，土狗男孩就会对你说，“结婚吧，咱俩”，就是这么单纯这么热烈

值得一提的是，章宇只是土狗男孩的代表人物，近年来，土狗 army 早已在不知不觉间蔚然成军：《少年的你》里的易烊千玺、《南方车站的聚会》里的胡歌、《白日焰火》和《师父》里的廖凡……他们以不同的年龄剖面、立足于不同的南北方县城，拼凑出更普遍意义上的土狗成长史。

易烊千玺是土狗少年，章宇是土狗青年，廖凡是土狗中年

你开始意识到，土狗的崛起，绝不是一场偶然，而是一场势不可挡的潮流，时代终于摸索到了能引发你性幻想的感官扳机，于是开始玩了命地敲击它。

什么文艺青年、小资浪子、霸道总裁，那些玩弄不谙世事少女的花招和伎俩是多么令人不齿，那些浅尝辄止、隔靴搔痒的前戏和抚弄不过是因为力不从心，“呸！” 你 spit on their graves。

从现在开始，你只爱土狗，你宣布，2020 年，就是土狗男孩元年。

土狗男孩成分分析

土有千千万万种，土狗男孩的土是万中之一的特指，失之毫厘就会谬以千里。

比如乱蓬蓬的发型、棕色棉布外套、懈松的领子、叠穿的秋衣、从事农业生产工作的憨直……这些并不是土狗男孩，这是王宝强的树先生。

王宝强只有土，没有狗

必须澄清的是，土狗男孩的底色是城市或小镇，他的父辈可能来自农村，但土狗本狗绝不能跟庄稼、田园生活、丰收的喜悦这样暖色调的东西产生一点联系。

毕竟，土狗青年的关键词是没有退路，所以，不能、绝不能在农村有宅基地。

土狗可以偷、可以抢，就是不能干农活

他藏身于繁华表象下不可见的缝隙，都市炫目的霓虹灯衬托出他的孤独。太阳落下，土狗出没，匆匆闻一口夕阳余晖时的温暖，迎接即将到来的夜色。他面对的要么是南方小件电子厂/北方重工业冰冷的生产线，要么就走向人流涌动的交通枢纽，轻轻地卸下一个电瓶。

他呼朋唤友，他小偷小摸，他打零工、偷电瓶、偷手机……他在法律边缘轻盈地横跳，但绝不能真去干票大的，狠劲儿得有，野心大可不必 —— 土狗男孩，说到底，还只是一个男孩。

周泽农想晋升，就得比同伙儿偷更多电瓶

要狠，所以身上不能有赘肉。瘦，只是土狗男孩的及格标准，最好扒光还有点肉。必须说明的是，土狗男孩的肌肉是飞快的代谢速度和奔波的体力活动所带来的自然结果，而非健身房和蛋白粉催化出的那种块块分明的精雕豆腐块。

简单来说，肌肉的轮廓要模糊，不能大，这事儿的核心在于土狗男孩对自己身体的态度 —— 身体是生产资料，不是那种要跟HDR滤镜一并呈现的人工景观和求偶资本，土狗有时候也照照镜子看看自己熬夜偷电瓶留下的黑眼圈和红血丝，也会一抹下巴练习狼狗凶悍的眼神，但对外形的关注也仅止于此了，“老照镜子的男的不娘炮吗？”他始终这样认为。

土狗不知道什么是消费主义、景观社会，他同样也绝不能知道，他初见端倪的胸肌上湿漉漉的反光，有多他妈的性感。

土狗男孩对自己的身体一定是不关注、不在乎、不自知的

狠人都纯粹。纯，就要穿的简单。土狗男孩的衣服，绝不能有一处立体的剪裁或一枚精致的纽扣，料子的成分要糙：青年土狗穿棉质跨栏背心和圆领T恤，有同伙压力的南方土狗穿不透气的藏蓝色圆点涤纶衬衫假装真丝，配以外贸原单鳄鱼牌皮带，北方土狗的大地色皮猴儿是最贵的，毕竟一辈子就这么一件，有的还是祖传的。

廖凡的祖传皮袄

土狗穿搭的灵魂，是让人一眼就觉得旧。

领口要懈松、手肘处要有磨损、皮猴儿要有包浆感，整体呈现褪色或者磨白的状态，让人一看就知道这是一个经常摸爬滚打还没有什么换洗衣服的人。更细节的一点是，土狗外套里的那件T恤一定要又软又皱，那是土狗睡觉也会穿着的衣服，已经用汗液腌渍了几个晚上。

不买，土狗绝不会买睡衣。

少年土狗型录，2019SS

青年土狗型录，2020SS

中年土狗型录，2019SS

中年土狗型录，2014FW

除此之外，土狗发型既不乱，也不过长，这是区分土狗和栖居在城中村的野生艺术家们的关键点。土狗从不关心那些资本主义的颓废艺术，更不屑用醒目的外形去彰显什么 —— 土狗极其擅长忍受，因此什么也不需要表达。

土狗对脸的放肆，外化成胡子。随意的、粗硬的胡茬，是土狗与文明世界之间那道细细的分界线。你看那个打工人剃须了，是因为他今天要在leader面前汇报PPT了。土狗的胡子，展现出一位真正的城市浪子对这个城市的不在乎。

就连年纪最小的易烊千玺，也有胡茬

土狗的爱，很澎湃

现在，一个衣着朴素、头发干爽、胡子拉碴、体脂率10%的土狗男孩已经在夜色中小偷小摸了。今晚天气不好，阴云之后下起了雨，土狗的同伙都躲在屋里打麻将，只有他想在雨里走走。

因为他一定会遇到那个让他一见钟情的女人。

就像易烊千玺遇上周冬雨，胡歌遇上桂纶镁，章宇遇上宋佳，廖凡遇上桂纶镁和宋佳。

这是桂纶镁，南方土狗的梦中情人

土狗普遍缺爱，因为家庭变故 —— 或者母亲卖淫了、或者父亲杀人了、或者父母死掉了 —— 他将自己放逐到这个肮脏的城市里。没有人对他好，也谈过几个女朋友，后来都跟别人跑了。

但这个女人不一样。她不太爱说话，没什么表情，就算穿着朴素的地摊货，也遮掩不住眼角眉梢的高傲，她就那么孤零零地一个人生活，好像背负着一个巨大的秘密。

土狗看不懂这个女孩，但他想接近她。

这还是桂纶镁，不过变成了北方土狗的梦中情人

温柔的土狗，总能把平凡的日常生活过成浪漫的抒情诗。你看易烊千玺带周冬雨看鱼了，你看胡歌和桂纶镁吃面了，你看章宇给宋佳搓背了，你看桂纶镁又去和廖凡滑冰了，你看宋佳又去和廖凡逛街了。

女孩笑了，一向奉存在主义为生命真理的土狗男孩这才感受到了存在意义，土狗被驯服了。

易烊千玺是一条会削苹果的温柔土狗

“冰刀画的圈，圈起了谁改变”

女孩也爱上了土狗男孩，他们要做爱了。注意，做爱地点一定要破，最好是一片废墟，才能任土狗荒蛮原始的欲火肆意燃烧。老房子的旧凉席、湖中心的破船、四面漏风的草房，衣服一脱就见真章，反正肯定爽。干柴烈火一通乱顶后，看他们未定的喘息和细密的汗水就知道，这场床戏让女孩久逢甘露、让土狗意犹未尽。

不不不，这不是床戏，这是一场献祭，是在世界末日之前把自己抛向别人的勇气，这是土狗成为狼狗的前提。

进入贤者模式的土狗，无论年长还是年少，抽烟或者不抽烟，都在努力回忆稍纵即逝的温存中沉默不语。

他心里暗暗发誓：“你保护世界，我保护你。”

她给了，他要了，她有依靠了

一只土狗，不是已经牺牲了，就是在牺牲的路上

鲁迅下过定义：“悲剧就是把美好的东西撕碎给人看”。就制造 “绝望感” 这一点来说，没有什么比一个脆弱的小女孩和一个操蛋的世界更完美的组合了。

她在学校，被家里有钱的优等生们围堵殴打，伤痕累累；出来混社会，被皮条客贩卖到渔船上做卖淫女；好不容易嫁了人，老公是变态杀人魔，专门猎杀对她有兴趣的男人。

在做爱之前，好女孩或许能勉强不让这般苦楚溢出胸腔，但云雨之后，在土狗坚实的前胸里，闻着运动之后特有的男人气息，谁也抵御不了倾诉痛苦的欲望。

每一个好女孩，都是一个完美受害者

土狗知道了，心都碎了。校园霸凌、官商勾结、贫富差距……为了好女孩，土狗必须以弱小之躯，与之搏击。

没有多少可以凭借的武器，他是一头属于黑夜的土狗，可以利用的只有自己的身体。TO BE OR NOT TO BE，这个困扰着丹麦王子的难题，在遥远的中国大地上，回荡在每一条土狗的脑海里。

土狗必须 TO BE。

土狗的迷人之处就在于，他与瞻前顾后的算计毫无关系。那种妄图以一腔热血扭转全局的勇气，你从初中毕业之后就没再见到过。即使他最后发现，以底层青年的一人之力，不光不能拯救女孩，甚至无法拯救自己，也会凭借着并不高深的的社会阅历想出一个幼稚的计划。这计划也许看起来漏洞百出，却总能成功刺穿那道密不透风的罪恶之墙，让那些虚伪的理性人自叹百密一疏。

这其实只是因为，理性人不像土狗，他们在做计划的时候，从来没想过牺牲自己。

章宇就像是上了《演员请就位》，每隔十分钟就被导演整一个考验演技的大活儿

一只土狗，不是已经牺牲了，就是在去牺牲的路上。翻开一本《土狗的自我修养》，歪歪斜斜的字缝里，写得全是 “奉献” 两个字 —— 如果女孩受人挤压，土狗就去杀人，如果女孩杀了人，土狗就去坐牢。

瓢泼大雨冲刷着犯罪的痕迹，慢镜头提醒观众记住这个不可告人的秘密。土狗用一把铁锹埋藏一具尸体，眼神在超级大特写下决绝但无力，这是土狗升华为狼狗最关键的一场戏。

雨不会一直下。踩着雨后的泥泞，警察以迅雷不及掩耳盗铃之势赶往犯罪现场，一扫往日追捕犯罪分子的磨叽，几乎是在到达现场的一瞬间，他们就锁定了土狗情侣。

土狗带你奔向自由之墟

一个成熟的土狗，不可能让好女孩身陷囹吾。他没想过一走了之，而是就在那个码头、或者是那个城中村里，等待命运的降临。

这一刻，万物静默如谜。

土狗想象过未来，女孩逃过这一劫后，所有的压抑都随之散去。“她会治好自己的病，然后去学校做一名老师吧” ，想到这里，土狗的眼角，溢出一丝笑意。

至于自己，走向死亡，还是走向牢狱？他拾起失落已久的自我关注，叹一口气， “只能靠片尾字幕了吧” ，他想。

黑暗中的影院里，你想起一些自己从未经历过，所以压根没想过其真实性的东西，比如，真正的性爱，真正地献出自己，亦或者，在真正的性爱中真正地献出自己，电影散场后你要坐地铁回西二旗，而今天本应和昨天一样平平无奇，这一刻，你发现自己的生活如此现实的同时，也如此可疑。

土狗隔着银幕看向你，你的眼睛和 X 都湿了。

引言

大概是从2014年起，“现实主义犯罪片”这个概念火了。这个题材可以拉出长长的片单：

《白日焰火》（2014）

《心迷宫》（2014）

《烈日灼心》（2015）

《暴裂无声》（2017）

《暴雪将至》（2017）

《风中有朵雨做的云》（2018）

《南方车站的聚会》（2019）

无数的导演冲破审查的禁区，用黑暗阴沉的色调，直白地描绘过去不常见的犯罪场面，并且试图对犯罪背后的社会现实做出批判，或是对人性的复杂予以展现。

应当说，我们很需要这个题材。毕竟太平盛世，不是吹出来的；而电影产业要发展，也离不开现实。但是，是不是“冲破审查”、“大尺度犯罪”就成了某种挡箭牌，可以掩盖创作上的种种偷懒，并把主创送上道德的制高点呢？

显然不是。

饭要一口一口地吃，故事要老老实实地讲。《风平浪静》，我给了个及格分，这是就电影本身综合而言的——故事虽平庸，但几位演员的表演还可圈可点，所以给了个及格分。

那为什么我不推荐大家看呢？

因为它号称是一部“现实主义犯罪片”，却名不副实。

犯罪片是形式，批判现实是内容。现在形式算是及格了，内容呢？我以为我能看见一篇至少是本科水平的论文，结果只看见了东拼西凑抄出来的百度百科。

每种电影都有一个立足之本，比如《钢铁侠》，打得不好看，再有深度也没用；而一部号称“现实主义”的电影不能批判现实，演员就是演出花儿来，那也是白搭。

好了，概念性的东西先喷到这里，下面我从本片的开端、冲突、高潮这三幕，具体地喷一喷这部电影。

一、开端：剧本说要死人，于是就死了人

犯罪片通常以一起犯罪为开端。

15年前，成绩优异的高中生宋浩（成年由章宇饰演）的保送名额，被校长送给了他的好兄弟、父亲是副市长的李唐（成年由李鸿其饰演）。大雨中宋浩去找李唐理论，发现李唐家对面的房门开着，鬼使神差地走了进去，结果被房主误认为是小偷，遭到殴打，情急之下将其刺成重伤。以为自己杀了人的宋浩飞速逃离。这一切被宋浩父亲宋建飞（王砚辉饰演）看到，他为了孩子不坐牢，将房主杀死。

随后，宋浩远走他乡。

我不得不说，这起犯罪实在是过于无厘头了。我本来以为是宋李两家人理论，出现伤亡；结果是死了个路人甲。

有人会说：无巧不成书。我当然承认，任何故事包括犯罪故事的设计都需要偶然因素。但是对现实主义犯罪片来说，“犯罪”与“现实”是紧密联系的，也就是说，故事的偶然中存在现实的必然。《风平浪静》开端发展的必然，应该是宋李两家产生冲突；如果电影想直接反映“保送名额分配不公”这种社会现实，也应该直面顶替者与被顶替者的冲突。

顺带一提，有的大V在评论时把“保送名额分配不公”说成“高考顶替”，不知道是笔误还是偷梁换柱。应该说这完全是两码事：前者是处于灰色地带，因为高中确有分配保送名额的权利，只不过这个权利可能被滥用；而后者则完全是黑色的、违法的。在评论里扯“高考顶替”，有炒作社会热点的嫌疑。

总之，电影本来似乎要说一个社会问题，突然虚晃一枪去扯进来一个无关的人，美其名曰“展现命运无常”，那根本就是在掩盖情节设计能力的不足。这就好像是西门吹雪叶孤城对决紫禁之巅，叶孤城脚下一滑踩秃噜了一块瓦片，瓦片掉下去砸死一个小太监。这种情况下，可怜的不是小太监，是读者观众。

我们看看《爆裂无声》是怎么安排犯罪的：煤老板昌万年和律师徐文杰在山上进行私密交易，交易完成后昌万年看到了男孩张磊的羊群 ，想买遭到拒绝。射箭爱好者昌万年直接弯弓搭箭，张磊为了保护羊被误伤。最后昌万年威胁律师弄死了张磊，并将尸体藏在山洞中。

这里也有偶然：三人的相遇就是一起偶然。但考虑到三人分别象征着三个阶层，那么这种相遇也就不那么偶然了，因为三个阶层本来就生活在同一片天空下。

接下来的情节发展很大程度上都是必然：昌万年是社会顶层，平日里说一不二，他当然不会接受拒绝，想要就一定要得到；张磊是社会底层，羊是他的一切，他不惜一切也要保护。所以两个阶层的代表相遇，势必引发冲突，最后酿成惨案。

《风平浪静》与《爆裂无声》，到底谁的犯罪设置更合理、更巧妙，谁的犯罪更能反映现实、批判现实，不用多说了吧。

说实在的，《风平浪静》这种设置犯罪的方式给人一种感觉，就是揭露社会阴暗面一定要死人，没有死人的条件创造条件也要死。

二、冲突：一个主角，三个NPC

15年后，由于母亲过世，宋浩回来了。昔日的“好兄弟”李唐成了地产商，到处拆迁。

宋浩在家里逗留了一段时间，这期间他主要做两件事：一是隐藏，极力隐藏自己的过去，所以他对谁都不亲近，包括拒绝老同学潘晓霜（宋佳饰演）的追求；二是赎罪，因为当年他“杀死”的屋主有一个女儿万小宁（邓恩熙饰演），如今正好15岁了，他决定做一些补偿。

应当说，章宇在这一幕的演绎是很精彩的，将内心的冲突与挣扎都表现出来了。

但无奈的是，和他演对手戏的三位：李唐、万小宁、潘晓霜，全程都是工具人，工具属性分别用四个字就可以概括：邪魅总裁、叛逆少女、叛逆妇女（没有对宋佳不敬的意思，成年女子都可以称妇女）。过于工具人的角色，好演员也很难发挥，而且与主角宋浩的冲突也没法很精彩。李唐反正就是坏，上学时抢人家保送名额，长大了行贿、强拆、勒索、杀人，无恶不作。万小宁和潘晓霜就是要霸王硬上弓，最后宋浩从了潘晓霜，毕竟从了万小宁这电影就没法上映了。

我们再来看看《烈日灼心》是怎么安排冲突的：三个与谋杀案有牵连的人，也是要一面隐藏，一面赎罪。在隐藏线，邓超与段奕宏二人的角色爆发了激烈的冲突；在赎罪线，郭涛与王珞丹二人的角色爆发了激烈的冲突；此外，隐藏与赎罪本身也是一对冲突：他们越是赎罪做好事，越引人注意，就越难以隐藏。

相比之下，章宇一个人其实相当独力难支。

三、高潮：有个人他很惨，后来他死了

一个多小时过去了，《风平浪静》总算迎来了一个还算惊人的转折：原来当年宋浩所做的一切都被李唐看在眼里，现在他用宋浩的车撞死了钉子户万小宁，然后威胁宋浩帮他收尾。为了掩盖当年的错误，宋浩和父亲宋建飞不得不犯下新的错误，然后在错误的道路上越走越远。终于，宋浩承受不住了，自杀，完。

其实就宋浩的个人故事来说，还是不错的，章宇演得也非常好：先是无妄之灾，然后一步错、步步错，最终走向灭亡。问题是这个简单的事情被抻长到两个小时，就非常让人犯困了。何况还存在前面我们说的工具人问题。

但是，我们说的批判现实呢？在哪里？电影一开始好像是想说保送名额分配不公问题，后来又好像想说强拆、腐败。什么都说了，什么都是蜻蜓点水。一切都是为了虐主角而服务的。虐了俩小时，最后终于把主角虐死了。

死前，章宇饰演的宋浩痛苦而茫然地望向银幕前的观众。演技确实牛。

这又是一个熟悉的镜头，很像韩国电影《杀人回忆》结尾的宋康昊——他死死地盯住观众，意为真正的凶手就在观众之中。这一盯确实叫人毛骨悚然。

模仿镜头没什么问题，但我不知道模仿这个镜头是想干啥。观众可没有害宋浩，都是剧本害的。

其实这就是我前面说的，形式大于内容。觉得这个镜头很有“杀伤力”，也不管是不是用力过猛，就直接用了。事实上，如果前面对现实的批判没有分量，想仅凭这么一个眼神镇住观众，那是不可能的。

结语

通过前面用《暴裂无声》《烈日灼心》《杀人回忆》进行对比分析，你可以发现本片处处都在套模板，我们可以称之为“现实主义犯罪片”模板，那就是：

开端是一个社会阴暗面引发的犯罪，中间是主角被命运玩弄，结尾是一地鸡毛。

套模板没什么问题，但一点多余的脑筋不想动，就过分了。可以说本片比起《爆裂无声》的精巧设计，差了十部《风雨云》。

这就很像是小资产阶级式的矫揉造作。小资产阶级一方面有物质基础和文化水平去悲天悯人，一方面又缺乏勇气或理论水平去剖析为什么会这样。于是只能学着自己看过的经典作品——还学不到点子上——疾呼一声：“唉，他好惨呀！他死啦！”便也就罢了。

我当然不是说这种疾呼没有意义——毕竟，我给本片打了及格分呢。但是……唉，算了我就直说了吧，我觉得这玩意儿就是毫无意义。

从《金刚川》到《风平浪静》，我对现在历史、现实题材影视作品的理论水平和价值判断深表忧虑。与其看这种看似忧国忧民、实则空洞无物的作品，还不如看看照着你的底线猛攻的《上海堡垒》算了，好歹还能图一乐儿。

首发于“娱理”公号

11月6日，“《风平浪静》，汹勇上映。”

电影选择这句作为宣传语，想来一方面是因为在这个举目荒芜的档期，一部这样体量的电影上映需要一定勇气；

另一方面，这部电影的故事本身也很“勇敢”，像一柄刺破长夜的匕首，让人性的光辉照亮那些隐秘的角落。

章宇饰演的男主角叫宋浩，一个高考保送名额被副市长的儿子夺走的优等生。因为一场意外，他不得不远走他乡十五年。十五年后再次归来，他发现自己和周围人都被卷入一张官商关系勾连而成的巨大罗网，同时他也开始面对自己内心的拷问。

虽然是题材上的巧合，却也不得不令人想起前段时间震惊全网的群体性高考替考事件，以及一系列笼罩在普通人身上的压力和宿命。《风平浪静》在泉州拍摄，伴随着海水的潮涨潮落、风雨的骤起骤停、焰火的忽明忽暗，一股暗流涌动的情绪也时刻萦绕在观众心头。影片所呈现出来的粗粝、草莽的闽南江湖气，也成为国内大银幕一道独特的风景线。

由黄渤监制，李霄峰执导，章宇、宋佳、王砚辉、李鸿其、邓恩熙主演的这部独具一格的电影，背后是如何诞生的呢？

重塑

《风平浪静》的故事，不是一开始就这样的。而是像一棵树苗，在李霄峰加入后，慢慢长成了现在的模样。

几年前，导演李霄峰和制片人顿河在上海电影节相遇。顿河看过李霄峰的上一部电影《灰烬重生》（曾用片名《追·踪》），很喜欢，两人一见如故。

顿河觉得，李霄峰的电影，主人公身上总背负着一份古典浪漫主义式的道德自省，这在当下社会里十分难得。

“我们两个都很反感‘成年人只讲利弊，小孩子才论对错’这句话，有一类人永远不会跟自己的过错和解。有道德的人才会被道德约束，善良不只是一种品质，它是一种能力，需要培养需要习得。否则它就是无用的怯懦，我们要把善良锻造成一把匕首，闪光有力。”顿河表示。

章宇

价值观层面迅速达成统一后，顿河和李霄峰决定合作，把《灰烬重生》里还没讲透的主题继续讲下去。

当时顿河手上已经有一个正在开发的项目，是一个有些黑色荒诞色彩的少年犯罪故事：一位少年意外犯下罪行后，出走十年，回来后却发现投案无门——没有证据，没有证人，没人相信他自首时说的话。李霄峰加入后，就在这个大纲的基础之上，带着编剧余欣一起重新梳理整个故事，尤其是推翻重写后半段。

那时候，剧本初稿上的名字还叫《重返西园码头》，入围了金马创投。

《重返西园码头》参加创投时的PPT剧情简介

从入围到宣讲之间的两三个月时间里，剧本再次做出重大调整——李霄峰认为，宋浩一定得娶妻生子，这样他的人生境遇才会更有戏剧性。

李霄峰查阅过很多真实案件，上世纪90年代因为侦破技术有限，很多杀人犯都藏匿人间，过上了平静安定的生活。有的妻子结婚多年都不知道丈夫婚前有过命案，安徽甚至有位德高望重的方丈，杀人20多年后才落网。《重返西园码头》也调整了思路，从一个荒诞故事，慢慢向正剧方向靠拢。开机之前，剧本已经改过十五六稿。

黄渤是金马创投的决审评委之一，对这个项目很感兴趣。因为没有适合他年龄的角色，最终就做了影片的监制，从剧本到最后的剪辑、音乐选择等都有深度参与。在人物细节处理上，黄渤和李霄峰有过不同意见，但作为监制，黄渤尊重了导演的选择。

监制黄渤

改名

《重返西园码头》这个名字虽文艺，但表意不够明确，作为院线片需要改名。

开机之前，出品方猫眼想了二十多个片名，拿给李霄峰和顿河看。李霄峰和顿河不约而同看上了《风平浪静》——

这个名字跟故事内核反差很大——表面风平浪静，暗里波涛汹涌。每个人都希望自己的人生能够风平浪静，像渔夫出海打渔希望不要碰到风浪一样，其实只是一种自我安慰；别人觉得你的生活过得风平浪静，但无法言说的痛苦只有自己知道，就像这部电影给人的感觉。

那天晚上，李霄峰收到顿河发来的一首歌，客家语歌手陈永淘的《风平浪静》。不但片名凑巧一致，歌曲中漂泊、淡淡忧伤的情绪，也跟主角心境十分贴合。

这首歌最终成为了电影的片尾曲，词有略微修改，章宇演唱。陈永淘念了一遍客家语的词，章宇反复听了三天，然后只唱了四遍，歌就成了。很别致，很好听。

这首歌带来的全新的闽南风，也是促成剧组选择在泉州取景的原因之一。

迷影

李霄峰早年从国外学电影归来，曾在陆川、张元团队以不同职位参与电影制作，在决定自己做导演之前，他的另一个为人熟知的身份是影评人。

作为一名迷影型导演，李霄峰的三部长片作品——《少女哪吒》《灰烬重生》《风平浪静》内里有很多一以贯之的东西。比如顿河提到的“道德自省”主题，比如一对同性主角的人物关系设置，比如视听语言流露出的某种表现主义风格。

《风平浪静》里宋浩的结局，也更明显地表现出哪吒式的原型，以及俄狄浦斯情结——

哪吒是自裁，宋浩是“还给你”，然后比哪吒更进一步地宣告了对父权的挑战。

李霄峰称他自己在创作时都没有意识到三部电影的共同点，顿河则认为一个故事势必会传达出一位导演的审美和价值观。

“（制片人和导演）同为迷影人的身份，从我个人角度来讲，反倒会让我比较警醒。”顿河说，“因为容易有价值观先行，我们还是希望最终能落回到故事本身，回到表演，回到视听语言，而不是用某个评价系统来指导工作。

所以相比李霄峰导演的前两部电影，《风平浪静》做了一些调整，尤其是朴松日老师（摄影指导）加入后，‘迷影感’和剧情留白少了一些，整体性强了一些。很多设计都融入得比较自然，对普通观众来说，有时候你把设计的比例调低一些，好的设计感反而出来了。”

即兴

从幕后到台前，《风平浪静》都有不错的班底。李霄峰这次没有做很详细的分镜，拍摄过程更像是一场自由放松的集体创作，产生了很多即兴火花。

“你说电影是要解决什么问题的呢？首先要解决的是本体建设问题，朴松日说剧本只能占到一部电影的30%，某种角度来说我是同意这句话的。电影首先是一个视听的领域，根据题材来找它自己的风格。”李霄峰说。

李霄峰形容朴松日是一位“直觉型摄影指导”，每次到现场都有很多对光的感受，拍法简单却又奏效。朴松日之前拍过《过春天》，也是以清新灵动的影像风格给观众留下深刻印象。

《过春天》《风平浪静》剧照

美术指导钟诚，之前作品有《边境风云》《少女哪吒》《兰心大剧院》。声音指导卢克，作品有《武侠》《少女哪吒》《灰烬重生》。包括副导演、执行导演等等，都是一路跟李霄峰一块摸索成长过来的年轻人，彼此之间高度默契。

《风平浪静》里有很多备受观众称赞的视听细节设计。比如红蓝闪烁的警灯、五颜六色的焰火映照在主人公脸上，台风天里被吹起的窗帘，宋建飞在万有良家时那个俯瞰前推的镜头……

宋浩和万小宁（邓恩熙）站在走廊里，声控灯忽明忽灭的创意是章宇想出来的，微妙地烘托了那一时刻亲密、暧昧、尴尬的气氛——宋浩因为犯罪愧疚，一直跟踪关注着万小宁的成长，想像兄长一样保护她，而假装早熟实则单纯的万小宁却会错了意。

《风平浪静》，邓恩熙、章宇

宋浩和潘晓霜的爱情戏是这部压抑电影中最耀眼的一抹亮色，很多动作也是灵光一闪想出来的。

比如拍两人开车时突然赶上下雨，大家就说，不如就让宋佳打把伞怎么样？于是才有了在漏雨的车里撑伞的浪漫戏码。

比如宋佳突然问章宇，“你觉得我胖吗？”把镜头后的主创都逗笑了，戏中效果出奇得好。

比如收费站求婚，李霄峰让全剧组的车都围着收费站一圈一圈地开，不停“干扰”他们的表演。章宇露出了唯一一次开心的笑，宋佳帮他抹了抹嘴角蹭的酸奶，状态好极了。

《风平浪静》收费站求婚

比如宋浩跟岳父去超市采购，拿了一罐货架靠最里位置的奶粉——李霄峰是直到看回放才发现章宇表演的这个细节，显示出被爱情浸润后一个生命的改变，是对前文一个很好的呼应。

比如宋浩给怀孕的妻子洗澡、教她用呼吸法缓解不适那场戏，也是章宇和宋佳一起商量后向导演提出来的。原本从新婚到宋浩被李唐栽赃陷害，中间似乎少了一段能体现两人相濡以沫的情节，李霄峰觉得这个主意很不错，让美术组临时改做了浴室的景。

比如李唐抢过宋浩的手机给万小宁发了短信，万小宁才会出现在夜晚的路边等待。发短信的细节也是章宇提出来加上的。

这就是好演员的魅力。无须导演提要求，他们自己就会思考和创作，给剧本更添一份彩。

《风平浪静》片场，导演李霄峰，主演李鸿其、章宇

泉州

《风平浪静》在泉州取景，那是一座特别的城市——虽然地处南国，但海边有大块大块黑色的礁石，和休渔期成千上万停泊着的渔船，给人一种北方的粗犷感和肃穆感。不同年代、不同风格的建筑都有所保留，像一本泛黄的老画册。

起初主创到泉州考察，一看到这些景象便被吸引住了。

世界烟火大师蔡国强就是泉州人。蔡国强曾游历世界，但最终也是回到老家泉州，在夜晚的海边实现了毕生梦想的作品《天梯》。

《风平浪静》里，宋佳和章宇吃完火锅唱的歌也是闽南歌，主演之一的李鸿其来自台湾，带点口音。

浓浓闽南情。

专注

章宇是全片第一个定下来的演员，顿河和李霄峰都觉得他是宋浩的唯一人选。

他们和章宇见面的那天，从下午两点聊到五点，说，“要不，咱们点点酒吧？”

然后李霄峰就喝断片了。等他清醒过来，看见一屋子都是章宇的“酒友”，王传君等，大家酣畅淋漓地聊到了下半夜。

第二天，章宇参与主演的《无名之辈》就上映了，票房大爆，顿河开玩笑说他的片酬开低了。

“章宇是一个很有天分的演员，这一点不用我赘述了”，李霄峰讲道，“他最宝贵的一点是什么？专注。”

“电影拍摄期间，章宇是卸载微信的，除了个别人通过电话以外，没有其他人能找到他。

章宇以前从贵州话剧团刚来北京的时候，在郊区租房子住，自己做饭。他会在家附近贴小广告，给白领们送自己做的外卖。不管是作为演员还是艺术创作者，这种主动跟生活接触的意识是很可贵的。

他就连剥一个橘子，都会全神贯注地望着那个橘子，一片一片地剥开，然后才发觉我一直在旁边盯着他。章宇真的太好玩了，他是一个完全能忘了外界对他的看法的人。”

《风平浪静》平遥展映后，主创被请上台，章宇依然沉浸在宋浩的悲剧人生里，难受得无法讲话。晚上回到酒店，章宇对李霄峰讲，他看到求婚那场戏就会哭，他觉得在那一刻，“宋浩终于开始像个人了。”

不搭

宋佳来演潘晓霜，一开始监制黄渤是不太赞成的，黄渤觉得宋佳气场太强。

李霄峰也还记得，章宇和宋佳第一次站在一起试戏时的那种“不搭”感——

“宋佳穿着一条大长裙子，显得整个人人高马大的。章宇呢穿一身工装，瘦瘦小小地站在旁边。我一看就乐了，觉得他们俩怎么这么有喜感呢。

然后我就意识到，他们可能会成为一对很不一样的情侣，不是像传统的霸道总裁和小女孩那种。潘晓霜是一个特别清楚地知道、主动追求自己想要的东西的女人，他们两个的感觉是对的。”

拍摄亲密戏份时，李霄峰清了场。拍完他才进去，看到章宇和宋佳裹着毯子看着他，眼神像孩子一样干净——这场戏无关性爱，而是一个心灰意冷受过伤的男人，和一个像小花一样努力绽放的女子互相取暖。

影片结尾，潘晓霜再次穿上一条红艳美丽的长裙，在阳光下笑着走过。作为妻子和孩子妈妈，她在心里同意了宋浩的勇敢选择，是一个胸怀大气的女人，她依然充满生命的热烈。黄渤这才确信，“人家用活生生的例子告诉你，好演员的塑造能力到底有多强。”

反差

跟隐忍沉默的宋浩、灿烂生动的潘晓霜相比，李鸿其饰演的宋浩发小李唐，显得有些做作和浮夸。有观众对李鸿其的演技提出怀疑，而李霄峰和顿河恰恰认为，李鸿其的表演十分精准有层次。

片中原本有一场宋浩和李唐的对手戏，因为篇幅和叙事节奏的关系删掉了。那场戏的情节是，在网球场会面后，李唐约宋浩第二天带他在城里转转。

第二天，李唐手里拿着两瓶可乐出现在宋浩面前。他们两个像儿时一样走街串巷，李唐随手拿起小吃摊上的食物就走，摊贩们知道他是副市长家的公子，也都不敢做声。

他们上了天台，望着下面的老城区，到处是高高低低的小楼。李唐说，兄弟，别走了，有钱咱们一起赚。看见那个地方了吗？马上要拆了。你不是喜欢石雕吗？到时候我给你开个工作室，你就安安心心搞你的设计。

宋浩愣住，不知该怎么回答。

宋浩和李唐之间，有恨也有爱。李唐并非只是一个脑袋空空的花花公子，他说过一句话，“记得这面墙吗，原来都是书，是我爸买来装点门面的，但我全看完了。”

李唐是个读书人，他不会不知道自己注定一辈子陷在父亲的权力漩涡里，他的人生已经废了。可是宋浩居然还像少年时代一样干净，赤子之心、少年心性还在，李唐内心是不甘的，便产生了毁灭的欲望。

所以，直到宋浩按李唐的计划撞了万小宁之后，李唐才终于卸下浮夸油腻的公子哥伪装——之前都是他精心表演出来的人设而已。连那套小丑式的紫西装，都是李鸿其自己从台湾带来的，为的就是给角色增加反差感。

“从我个人观点来看，我觉得李鸿其真的演得挺好的，他用比较独特的方式去刻画了一个人物内心的空虚。他有参考《燃烧》里的人物状态，对宋浩有一种很复杂的情感。”顿河说。

片中宋浩对李唐的感情同样很复杂。他惊诧于为何李唐知道却隐瞒了秘密十五年，痛恨他碾碎了自己心里最后一个纯净的角落（万小宁）。在游船上，宋浩本有机会杀了李唐，却又觉得他脆弱可怜。在略带诡异的《大海啊，故乡》众人陶醉气氛中，宋浩放下了李唐，一个人跳海离开了。

章宇也对李鸿其的表演大加赞赏：“他跟宋浩形成一个极大的反差，虽然我没有表露，但他给了我很大刺激。李唐一直在戳宋浩，你怎么不动啊，你不是牛逼吗，来玩啊……鸿其那种演法，我觉得是很贴切的。”

十五年

正式公映前，《风平浪静》已经先后在上海、平遥两个电影节展映，接受最严苛的影迷观众的检验。

有观众提出，宋浩明明是高智商学霸，如何会被命运碾压至此？15年里宋浩和李唐究竟遭遇了什么，让他们变得和小时候完全不一样了？

其实，《风平浪静》编剧余欣也是个学霸——高中获得过两届新概念作文大赛一等奖，被保送上厦门大学中文系，写这个剧本期间还考上了张献民的研究生。学霸擅长考试，但在其他方面，并不一定是影视剧中的那种高智商腹黑人设，甚至可能比一般人迟钝。

“生活的重击，到底会给一个少年的心灵带来多大影响？如果他又有一种道德上的自律，15年足以让他变成一个对社会非常不敏感的人。”李霄峰说。

《风平浪静》，周政杰饰演少年宋浩

宋浩就是这样一个不敏感的人。他15年来的工作就是每天面对一块石头，雕刻成各种客户要求的模样。他甚至都不知道父亲又有了一个儿子，不知道父亲和李唐家走得这么近。

原本有个镜头成片里删掉了，是宋浩走出石雕厂，一大片雾气散去，他背后是一排肃穆的佛像。

那就是宋浩如今的心境。

而李唐就像那些一头扎进社会大染缸，早已变得面目全非的人，连自己都讨厌自己。

顿河表示，目前观众提出的这些关于剧情的疑问，都是剧本阶段主创就已经充分讨论过的选择。虽然最终取舍不见得完全正确，但至少这些问题都是考虑过的。

爆发

全片最后也是最震撼的一场戏，就是宋浩、宋建飞父子在船上的对手戏。有观众问，怎么理解这对父子隐忍15年，此刻却突然爆发？为什么他们给自己选择了这样的结局？

“很多社会新闻里都能看到，人会因为一些细节引燃自己压抑的情绪。有句话叫成年人的崩溃都是一瞬间，很多这种现象是偶然，但对于这部电影来说，我觉得它有必然性。万小宁是他罪孽心灵的最后一点慰藉，万小宁的死成了压垮他的稻草。

孩子出世后，他才可以去尝试选择复仇。而他复仇的时机是准确的也是粗糙的——他必须等到父子俩都在场才可以去做这微弱的复仇，而恰好就是在他工作的收费站，父子俩都出现了，那正是一个宣泄愤怒的好时机。”李霄峰说。

《风平浪静》，父子相见

所谓爆发的源头，就是片中章宇那句简简单单的，“我撑不住了”，而已。

李霄峰透露，选择王砚辉来饰演宋浩的父亲，也正是看中了演员身上的那股“草莽气”。

宋建飞是一个可以横冲直撞直接闯入副市长办公室，想找他理论理论的人。当他看到儿子从万有良家出来，便进去查看并立即决定补刀，杀伐决断。他一个儿子毁了，他知道自己就必须去蹚这趟浑水，然后把希望留给新的伴侣和儿子。

但宋浩并不认同这种父权。如果说父亲新生了一个儿子、自己成为“弃子”只是令他伤心失落的话，得知当年自己并不是杀人凶手，而是父亲帮了他，或者说在犯罪的道路上推了他一把时，宋浩的内心才真的崩溃了。一直仰视的父亲原来是那么伪善、自私的男人，他接受不了。

船上父子的戏份，在正片中有所删减。刀是父亲带来的，伴随着那句话，“你先把我给了断了吧。”然后就是宋浩以当年他们犯下罪行的方式，救赎了自己和父亲。

这对父子，以及李唐、潘晓霜、万小宁，《风平浪静》里的每个主人公都没能过上风平浪静的人生。

“南风撩人 撩来撩去

钓梹 吾知几时黏手心

……

撑一条船 离开岸边八百米

有无欢喜，小猫知”