青木瓜之味

影片行到中程，想到李天葆的《盛世天光》，或者黎紫书的《告别的年代》。前者浓重灿烂的色彩与影片中的南洋情调不谋而合，且同样呈现出一种新旧时代交替时「家族」的痛苦挣扎。后者女孩在热风吹拂街道上奔跑的画面仍在眼前。南洋风韵总是形似，由于陌生与区隔，总能将这一区域的意象与所指粗粗归拢成一团混合物来混淆视听。就像本尼迪克特在东南亚研究里指出「东南亚」这一笼着空花阳焰的语词与生俱来的迷惑性：“一个重要背景因素是“东南亚”这一概念本身，暗示了一种专属集体性。但事实是集体性难寻……”

惭愧来讲，在远远称不上影迷的观影生涯中，几个东南亚国家只看过代表作。《热带雨》、阿彼察邦、青年影展上看到的稚嫩小片，甚至连马来西亚与台湾或英国的合拍片（《夕雾花园》《南巫》）等都没看过。至于陈英雄本人，还是因为他今年入围了戛纳才有了「要补足」的念头。实在是电影如汪洋春秋而我仅是蟪蛄。因而只能谈这混沌的意象与蜿蜒出的譬喻。

陈英雄在调度摄像机上着实下了一番功夫：微观摄影机拍蚁虫挣扎在生死一线，拍圆润指甲捻过脏绿虫翼。那座故事大半段发生的住宅，全片偏偏没有大张大合的全景，无人得知楼宇布局究竟几何。几个镜头位重复的排布全是平扫的中景或深焦。平扫寓意着时间延宕中的重复帧：小梅端着菜肴穿过透风的中堂来到主人的饭桌，中子蹲在窗沿上去够捕虫的工具。深焦（说实话，有点像人像摄影）则侧重描画刺点：木瓜浑圆莹白的籽，从绿叶上滚下的汁液，少女颤动的眼睫。平扫囊括了被诅咒的地理空间（宅/寨）和被主仆关系、大家族制度压制的女仆，后者的魂灵仅在与郁葱草木接触之时才变得额外鲜活。

平扫：人物穿行在中堂

深焦：植物/动物

其中家宅布置也担当了尤为重要的作用。东南亚湿热，多缠绵阴雨，加上故事背景处于工业化产品刚刚舶来越南境内之时（也就无空调、电扇云云），因此内室多开四方窗扇，大小错落，四庭甚至不设围墙，仅有方柱林立，才能令燥郁的空气与气氛悠悠流转。

同样的装置在沟口健二等热衷于拍摄江户时代的东亚导演中也能见到。举几个陈英雄的例子：一是影片中唯一的外景，区别于整片几乎都放置在室内，女主人的布店显然是一个指向意义的“外骨骼”：接了天光和人来人往的街道，意味着不再需要幽闭于一个森森大宅，受女性永久被迫束缚在家族制度的诅咒，而是拥有女性主体的力量，挣得能够让家庭维生的口粮与金钱。但此处，仅有小窗内的一框景色是流动的，鲜活的——一个与人情往来（更广阔的社交圈）、还价叫卖（商业）和自行车（更效率的交通工具）挂钩的天地，前景却依旧是暗淡的，老式旗袍、棉线、破旧海报，无一不彰显了这个落寞女主人的身份特征。

二是影片末尾，小梅成为钢琴家的女仆，开始在一个更为现代也更为西式的内室中行动。令人拍案叫绝的是钢琴家与小梅的追逐，镜头多半通过不同图纹的窗格滑行，女主角从自己的陋室转入主人的卫生间，再转入宽敞明亮的主卧，偷偷拿出钢琴家未婚妻的口红，在挂有象牙浮雕和珐琅画旁的雕花木镜前涂抹嘴唇。

不同的窗格代表着不同空间的转换

伴随着身处空间的等次提升（仆人间-走道-主卧卫生间-主卧-客厅），身份地位也仿佛在镜头切换间完成从女仆到一个“假扮的女主人”身份的转变。但这一瞬间被外来者——钢琴家的注视打破，女主角开始倒退，从起居室按着原来的路途倒退进她日常行走的空间（从装潢布局上看可能是杂货间），在纯装饰的格挡和通道间仅有的窄缝里畏缩地躲着。

这一段的氛围拉扯到极致：钢琴家的好奇和女仆的战栗，情愫游动。但若解剖这情愫，仍然会发现小梅将要承受的命运实则与她的母家如出一辙，尽管这恻然的命运被包裹在命途突转地位跃升，从女仆夺了钢琴家的欢心从而上位的戏剧性情节下。从幼时的女仆身份，以端茶送饭的角色初次见识到主人家大儿子的朋友，也就是钢琴家开始，女主的好感始于钢琴家的文质彬彬气质，酷似希腊神子的外表，以及某种不可言说的，由于陌生疏离产生的好奇。反之，钢琴家中意女主也因为她骨骼分明的古典长相，身份僭越的性张力。但最终尘埃落地的晚上，如同任何非现代的爱情故事一样，钢琴家通过性，或许有的半推半就的过程，心照不宣地完成了最后高潮的铺垫。

胶着

当意识到这一点时，或许就不难理解贯穿全片的性暗示：棕榈、蕉叶、木瓜、纯白的乳液、拉丝的虫卵、被圈养的蟋蟀，此起彼伏的虫鸣……源于自然，逃出道德行制的约束，或许暗示了律法、规定、自我约束在这个场所中的失效，一种前现代的社会形态。在这个空间中，情/欲成为最飘忽不可得的物象。老一辈里，父权大家长习惯性地携带妻子辛苦赚得的家产逃离，成为家庭责任的背叛者，遑论对夫妻情谊的承担。年青一辈里，钢琴家对未婚妻的背叛，后者从西式婚姻的受益者成为受害者，对女仆的爱带有光环般的古典纯爱——相遇、怀孕到结婚，迅疾如风的情节推动也佐证了这一点。上位者的怜悯，始于好奇和颜控，始于对纯粹艺术的追随（男主对女主雕塑般的五官的痴迷与不可控的下笔描绘），在最后男主教女主认字念读，一派琴瑟和鸣的情节里，很难不感知到命运之钟的敲响与长鸣。最后菩萨慈眉善目却面露深意的笑意里也证明了这一点，看似逃脱了命运的藩篱，一跃成为了不敢憧憬的权力角色，却仍然饱受着性别、阶级绵延终生的诅咒。

记不清是小学还是中学的时候，只记得是在一个酷热的暑假。那时候家里的电视还没有换成现在的大彩电。还是21英寸的黑白。电视不太清晰，画面总是出现小雪点，听起来有呼呼的杂声。 我忘记了是个什么节目。只记得是炎热烦躁的午后，我一个人睡不着。开着电视打发时间，突然看到关于一部电影的介绍——《青木瓜之味》。那个节目虽只简单介绍了梅，以及几个木瓜的画面。却给我留下了深刻的记忆。那时候电视上并未放那部片子。电视那时候是我们唯一的媒介。所以，于那时候的我并无机会看到这样的片子。时光总是在人不经意间悄悄流逝了，转眼间我也大学毕业参加了工作。虽然时去已久，可青木瓜之味的画面总在我脑袋里回荡。我总是会想起梅出现那一瞬间，那个羞涩的表情。木瓜浓郁的乳汁滴落在绿叶上，梅剖开青木瓜时那个陶醉的表情，一瓢满满的晶莹剔透的籽┅ 今年的夏天很热。也许因为如此，我常常处于异常烦躁状态。总是无法安心的工作，无法静下心来阅读一本书，无法美美的品尝一部电影。终日惶惶然，焦虑丛生┅ 我怀着儿时美好的记忆，开始了青木瓜的电影之旅。 故事在黎明开始，十岁的梅安详坦然的忙碌着。看着梅端菜上楼我有点着急，担忧。也许是看中国大院小媳妇的电视连续剧看多了的缘故。总看着看着就心底里荆棘丛生。以为又要发生一场血腥暴力的殴打。随着剧情的深入，我的担忧慢慢的散去了。少奶是一位极其和善坚强的女人。有个和梅差不多一样大的女儿在少爷第三次出走回来的前一天生病死去了。少奶看着梅就感觉像自己的女儿一样，很是疼惜。在梅的眼中世界是美好的。梅的美好从她的每一个动作体现出来，从她洗手时候的表情，她的简单的微笑，她看世界的眼睛。总是给人无忧无虑的感觉。看到这些，不仅让我想到了我的童年。我想每一个人看到梅心里就会涌起一段回忆，或是小时候调皮贪玩的自己。或是遇见倾慕的人那个瞬间，羞涩，期待，渴望┅ 长大后的梅变成了亭亭玉立的少女，却丝毫没因年龄的增长摸去她身上的光辉。她依然像小时候一样善良，一样勤快温顺，好奇天真。仍然痴迷的看着这个世界的一切。在少奶一个人抄持家务家势败落以后，疼惜梅的少奶决定把梅送给大少爷的好朋友当女佣。正是这一转折，开始了梅真正羞涩的爱情。 少奶的丈夫是位明间音乐家，常常带着家中的财物不辞而别，可少奶并不埋怨他，总是默默的一个人抄持着家务，带着几个孩子等他回来。无论他出去多久回来，少奶都是高兴的流下泪来。并无半句责怪的话来。他曾因桃的死心里愧疚而留在妻儿身边。可在一个戒严的夜里，他还是撒谎带着家中所以的钱财走了┅看着少奶躲在墙角哭，让人忍不住的心疼。她的隐忍，她执着的等待，她的包容┅当今的女性很难有几个做到的。我不知道，在面对爱情的时候，假如在我们的生活中出现这样的不幸。我们是应该学着少奶的态度对爱情多一份包容，执着的等待。还是┅只是，我想我一定做不到少奶那样的包容与等待。不知道什么时候，等待，本应该说是用美丽来形容的，却变的煎熬。 剧中主讲梅之外还另穿插了一段爱情。在姥姥的丈夫死后一直忘不了他，那位姓唐的老伯向她求过婚，希望姥姥能嫁给他。可姥姥不肯，与是他就天天跟着她，即使她搬几次家。可在七年前桃死了以后（桃也就是她的孙女）就不肯再下楼，天天在遗像面前诵经。他几次在门口张望，只为了看她一眼就是满足。她请求梅把姥姥带下来天井边走走，她甚至能从梅口中听到一点关于姥姥的消息就能高兴一阵子。这样的无私，这样的守侯┅也许在现在的我们看来，不现实，只是导演一厢情愿的美好幻想。可陈英雄导演的这一美好幻想，却迷倒了天下数万人。这个故事真正迷人之处在于这个美丽的幻想在我们每个人心中。 整部片子给人很安静很祥和很美好的感觉，片子看着很真实，素面朝天的梅，青翠的树叶，浓郁的木瓜汁，长鸣的知了，跳动的青蛙，濯枝润叶的雨水┅ 在我看来这部电影类似于默片，没有一句多余的台词。大段大段的音乐穿插期间。多以画面和音乐表现人物波涛起伏的心情。电影看了让人心情平静，电影中多处动植物的特写，让人感觉世界很美好。 电影所表达的爱情。与现在这社会的快餐爱情形成鲜明的对比。如今这个社会太过现实太过毛躁，人们都风风火火的忙碌着，若不是哪个生物学家要搞研究会仔细的观察那些动人的动植物。平常的我们一定难得观看一次，生活的压力与快节奏，让我们忘记了享受大自然的美好。忘记了停下脚步来欣赏身边的一处风景。我们一味的向前奔跑着。我们习惯了快节奏高质量。甚至有一天爱情也被我们的快节奏高质量同化了。我们总是在忙碌着，急急忙忙的向前方奔去。也许，等我们有一天跑到了终点的时候才发觉，最美好的其实是沿途的风景可是，我们已经错过了。 推荐心绪烦乱的年青人观看，我相信。这部电影看了，能让你们对世界有更多新的认识。 说实话，看完这部片子后我有些不敢写评论。我怕我拙劣的文字玷污了电影的美感。我今天是鼓了很大勇气，诚惶诚恐的写了这篇个人感想。