战斗妖精雪风

“人类不过是迦姆的一个陪练对手，对于迦姆的唯一价值就是成就迦姆的进化。一旦人类丧失了这种价值，便也到了迦姆毁灭人类的时候。”

《战斗妖精雪风》这部作品篇幅不长，只有短短五集。其中的台词也很少，大多数的台词还是军事术语。人物画风在今天看来有点不习惯。不过对战斗场面的描绘实在精彩。对未来战机的描画十分细致，细节丰富，说是如在眼前也不为过。

故事一开始，便对背景做了一定的介绍，使初看的人不至于一头雾水。在不远的未来，南极突然出现了一个巨大的蘑菇状云团。未知生命体迦姆从中出现并开始袭击人类。在高速飞行而又形态未知的迦姆面前，人类唯一的对抗手段似乎就只有高速战机了。在生存压力面前，人类开发出一款又一款的新型战机，终于将迦姆赶出了地球，并通过南极的时空通路在迦姆的星球——菲雅利建立了前哨基地。这便是故事的基本背景。

一 绝密飞行

看到拥有自主意识的战机AI的设定，想起一部美国电影《绝密飞行》或者《智能杀机》（不得不说，杀机这个中二的译名到是贴切）。《绝密飞行》在《雪风》三年后面世，讲述了一架突然拥有了自主意识的战机进行大肆破坏，最终被三位飞行员击落的故事。电影中的智能战机与其说是用有自主意识的机械智能，更像是一个刚刚睁眼看世界的调皮捣蛋的小孩，它对人类世界的破坏并非出于理性分析的结果，只是出于纯粹的好奇心和好玩。因此电影讨论的核心不在于探讨拥有智慧的战斗机械的行为逻辑，而是为英雄们设置一个用来打到的障碍，借以彰显英雄们的光环而已。披着科幻的外壳，讲述的还是好莱坞个人英雄主义拯救世界的那一套。

《战斗妖精雪风》则比较严肃地探讨了人类与智能战斗机械之间的关系，得出的结论便是：即便拥有自主智能AI，战斗没有人类也是不行的。

二 AI与人类的关系

关于AI本身的设定以及AI与人类关系的设定是各种科幻作品中有意思的地方。在《黑客帝国》中，机器大帝作为程序们的领袖，并非是集群意识，而是和其他AI一样，同为独立的个体。人类居于从属地位，肉体被奴役，意识则被封闭在Matrix中。在《终结者》中，天网作为一个机器集群意识控制着许多战斗终端，当然也有像T800这样拥有独立意识的机体存在。

再说说《战斗妖精雪风》中AI的设定。故事中有两种AI，一种是反复提及的中央电脑，另一种就是机载AI。中央电脑AI与机载AI是独立的智慧个体，并没有明显的从属关系。与许多其他作品相同的是，故事中的AI并非是纯粹的理性思考的个体，而是一定程度上具有“感情”这种非理性的一面。就拿雪风来说，拒绝除了零之外的驾驶员，并在整个大厅的屏幕上都发送消息“Colonel, you have control”。这些行为不正体现雪风对零的感情吗？关于人与机械之间的感情，探讨的作品有很多了。这里也并不奇怪。

关于AI与人类的关系，总体来说，人类与AI是相对平等的关系。比如说，机载AI和驾驶员其实是一种合作关系。在战斗无人机出现之前，现役的战机一般由机载人工智能（AI）和驾驶员共同控制。深井零和机载AI雪风就是这样的一对组合。这种平等体现在两方面，一方面，AI在某种程度上是独立的，人类无法强制AI的决策和行为。整个基地其实是由人类和中央电脑共同管理的。另一方面，人类并非是单纯地执行者，人类是主动选择到菲雅利与迦姆作战的，这与《Expelled from the Paradise》中不同。

三 迦姆的身份与战斗目的

迦姆的真实形态一直未得到呈现。与人类的直接交锋要么是模糊不清的高速旋转的未知物体，要么就是人类创造的机械乃至人类本身的拟形。不过关于迦姆的战斗目的，可以略作分析。

人类与迦姆战斗是为了生存，但是迦姆是为了什么呢？可以明确地是，迦姆拥有碾压人类的科技技术。这一点在许多地方可以体现。比如说迦姆拥有建造时空通道的能力，甚至能够创造一个虚拟的行星——菲雅利。很难想象拥有这种技术实力的生命不会拥有与之相匹配的军事水平。拥有碾压人类的实力，却并没有选择碾压人类，可以看出迦姆的目的并非是消灭人类占领地球这么简单。据了解，原著中的迦姆是一种基于计算的集群意识。再结合最后一集中中将的话“只要人类还拥有创造能力，就有生存的希望”，我猜测迦姆的目的应该是通过战斗学习人类的创造能力。作为一种集群意识，迦姆拥有很强的模仿能力，但是却不能主动地创造和进化。通过和人类的战斗，迦姆可以不断地完善自己。否则在与人类接触的开始，迦姆完全可以团灭人类，而不会选择将人类引诱到一个特意布置的陷阱——菲雅利。从最后一集可以看出，菲雅利完全是一个迦姆预先为人类设置好的角斗场。在人类与迦姆的战斗中，双方都在互相学习。迦姆不断地模仿人类的最新战机，甚至学会了用间谍的手段对付人类。另一方面，人类也在模仿迦姆的感官干扰技术。从剧情中可以看出，三十年来，人类的战机技术一直在进步，迦姆却始终能够略胜一筹。并非是迦姆不如人类，而是迦姆特意如此的结果。毕竟如果战力超出人类太多，人类招架之力尚无，何谈进步与创造，自然迦姆也会丧失学习的机会。反之，如果战力弱于人类，人类则失去了进步的动力。只有始终比人类强一点，才能刺激人类不断进步，迦姆作为计算集群意识也可学习人类不断进化。

可见，人类不过是迦姆的一个陪练对手，对于迦姆的唯一价值就是成就迦姆的进化。一旦人类丧失了这种价值，便也到了迦姆毁灭人类的时候。因此故事的最后，当人类识破迦姆的伪装，准备撤回地球并引爆时空通道的时候，才会引得迦姆的倾巢出动。

战斗妖精雪风是我看了不下几十遍的作品，不论是战斗片段还是对于机械细节的强烈追求，或是对于人类与AI的感性互动，都令人回味无穷。

而最令我震惊的，还在于原作者在20世纪80年代出品原作第一部小说时，那些对人性的思考与探讨。JAM作为面对人类共同未知的敌人，与2020年全人类面对的新冠疫情有太多相似之处，而人类的做法却很遗憾的和作者几十年前的思考如出一辙。说实话，我很好奇作者到底经历了什么才会写出“战斗妖精雪风”这样极具前瞻性的著作。

我放一些原作小说的描述，大家自行体会：

1. 零想起了撰写了抗迦姆战史的琳·杰克逊的话： “那时，整个世界，”杰克逊女士在那本书的序言中这样写道，“从迦姆那里得到了构筑世界联邦的钥匙。但我们所选择的道路正好与之相反。”“就算迦姆是更加强大的敌人，世界的统一恐怕也不会实现吧。”“从我在这本书里汇集的资料——各种各样的笔记、记录，以及对当时的各国领导人的直接采访之中，所能得到的结果，仅仅只是，哪怕在地球被外星存在占据时，一直保留到最后的，也是民族之间的偏见。在这个意义上，反过来说，外星存在迦姆终究也不过是另一个邻国的朋友罢了。”

2. 对迦姆来说，自己的对手不是人类，而是电脑。迦姆是把电脑当作敌人而作战的。那我们这些人类究竟算什么？迦姆根本不打算征服人类。它们想要征服的是电脑，是地球上的高等光电意识体。这听起来很蠢？你大概是不会明白的吧。你不过也是在地球上生活——说什么，迦姆只是幻象，然后把迦姆抛到脑后，沉迷于在国际竞争中互相倾轧、让人类同胞自相残杀——你不过也是在这样的地球上生活的人而已。

3. “没错，人类之间的对立才是眼前的问题。经济、政治、宗教、民族、人种、性别歧视，等等。” 零想起了琳·杰克逊写在《侵略者》中的内容。 迦姆在南极打通了一条连接地球和菲雅利行星的超空间“通道”，并由此向地球发起进攻时，人类没有团结一致进行战斗。归根到底，对人类来说迦姆也不过是无数的对立民族之一罢了。在这个地球上，虽然存在人类这一物种，但是却没有“地球人”这一团结的集体。因为人类是会互相争夺集体领导者地位的物种，因此只要领导者稍有失势，集体就会四分五裂。统一和分裂的戏码不断上演，领导和被领导的关系交替轮回。说到底，人们始终会进行权力斗争，不管迦姆存不存在。直到人类灭亡的时候，这样的对立意识也不会消失。

4. “零，你是觉得今后可能也会出现被雪风杀死的情况。这一点你至今为止都未能接受。你担心的就是这个。” “我不觉得我被雪风背叛了，今后也一样。雪风现在仍需要我。” “如果你是不死之身，那倒还好，没有任何问题。但是你终究是人类，一旦死去就无法重生，也没有备用的身体。你和雪风并不是对等的关系，这让你无法接受。这并不是‘它背叛了你’‘你不这样认为’这一感情层面的问题，零。这也理所应当，毕竟雪风是机器，它没有感情。所以你和雪风之间，压根不存在感情问题。如果你被雪风杀死是因为它讨厌你了，这样还能接受。但是当你真正被雪风杀死的时候，仅仅就是被杀了。当然，如果这是开枪时枪支走火，结果误杀自己的单纯事故，那又是另一种情况。雪风并非像枪一样仅是一个物体，它拥有一种自律的自我意识。也就是说，你不知道以何种方式看待自己被那种东西杀死。你之所以会回到雪风身边，也是为了寻找这一答案。” “如果是这样，岂不成了我回来是为了死在雪风手里？这太愚蠢了，怎么可能……” “当然，你是为了不输给雪风。你想把雪风看作生存竞赛的对手，虽然没必要战胜它，但至少不能输。当你要输的时候，你希望能够接受输掉的事实死去。因为只要你自己能够接受这个事实，那对你来说，就不算输。零，你直到现在也是以自我为中心，对他人的事情毫不关心。在这一方面你完全没有变。”

5. 在FAF成立当初，构成FAF的所有人员都是精英。因为当时的人们认为，迦姆是真正的威胁，人类必须集中所有力量阻止迦姆进攻地球。但是随着战争不断延长，无尽地消耗精英使人类感受到了危机。这些精英本应担负着地球的未来，但是却不断地被迦姆杀害。人们不可能立马量产这样的精英，这样下去地球会失去优秀的领袖预备军，地球上的人们总有一天会成为乌合之众。因此，人类不再将担负地球未来——准确来说是所属国家未来——的人才送上反迦姆战争的最前线。取而代之，人们创造出最先进的战斗机器系统，并给机器灌输誓死守卫地球的使命感，接着将机器系统投入FAF使用，以智能机器代替优秀的人类上战场。于是，被送入FAF的人逐渐变成了即使消失也不会对人类社会的未来带来不好影响的人类。具体来说，就是被打上“反社会”或“非人”烙印的人们。再具体一点，就是各种罪犯。 由于并非全球的人们一致认为这是合适的做法，因此这样的改变其实极其缓慢。人员的选拔也是由各个国家机关自行组织，所以也会出现这个国家选出来的人，以别国的标准来看是好人的情况。尽管如此，地球上的各个国家无法团结统一，形成了多个权力机构，而这些机构在追求支配阶级利益下，将这些人送上了菲雅利行星。和国家比起来，这些人都是弱者，这一点放任何国家都一样。

6. 我们为何而战？零这样想着，将雪风驶向目标空域。FAF这个组织孤注一掷地在与迦姆作战。如果地球人的代表认为不再需要什么FAF，那么FAF就会解体。虽然照现在的情况来看地球人不可能做出这样的判断，但如果FAF现在的做法毫无成效，那么就会被重新编制，高层也会换人。FAF的高层人士所害怕的，恐怕是自己在组织中的政治生命的终结。这样的态度如果能在反迦姆战中发挥作用那便没有问题。但是，如果没有取得肉眼可见的战果，政治能力就会受到质疑。所以他们都拼尽了全力。在与迦姆作战的同时还必须在派系斗争中取得胜利，否则就无法继续担任组织高层。比起被迦姆杀死，他们现在更担心的是这些问题。战略侦察军团就是一个很好的例子——零感到自己突然醒悟了。军团声称发现了迦姆的战斗行动模式，是为了让这个组织能够存活下去。坚持把这种没有确凿证据的事情说成是一大发现，是因为如果不说点儿什么，组织就会失去存在价值。现在战略侦察军团拿不出有价值的侦察成果。“这样的军团没什么用，应该解体，并入战略空军团、战术战斗航空军团等组织”——面对这样的动向，战略侦察军团必须想方设法与之对抗。如果进行得顺利，组织就能安定，在FAF内部也会拥有更多发言权。这才是战略侦察军团的目的，打击迦姆不过是水到渠成。 也就是说，人类并不是作为个人在与迦姆战斗。因为人类并不是独自生存。在布克少校他们的眼里，这可能是理所当然的，但零总觉得哪里不对。在考虑如何得到名誉和权力并牢牢攥在手中之前，难道不应该先考虑怎样做才能不被迦姆杀死吗？这样想才是正常的吧。

7. 雪风知道迦姆把自己引到这个空间里来的目的。迦姆有事要找雪风上的乘员，因为迦姆无法理解他们。可以想见，即使和这些人类交涉失败，迦姆也会活捉他们。所以雪风知道自己也不会被灭掉，能够从容地进行谋划，零想。然而雪风不会让迦姆得逞，它要在这里粉碎迦姆的计划。 这并不是雪风的自杀行为。这是攻击迦姆的战术战斗。拼死一战。即便迦姆无视了雪风的这个行为，最终雪风自爆了，那么对于雪风来说也并没有输，因为它成功地阻止了迦姆的阴谋。 零恍然大悟，雪风是在拿自己当人质——如果不让我出去，我就杀了乘员，我是认真的。雪风在用实际行动告诉迦姆，只要自己想，随时都能够亲手杀死乘员……这家伙多么可怕啊。 零再一次对雪风产生了畏惧。即使以牺牲人类为代价，它也要战胜迦姆。

8. “我要说的是，雪风和深井上尉，都是彼此的一部分。他们是彼此的手和脚，是彼此的眼睛。”福斯上尉说。 “你是说机械人吗？”少校又问道。 “不。”伊迪斯说。“跟机械人不一样。既不是植入了人脑的机器，也不是被电脑操控的人类，而是一种新型的复合生命体。他们拥有跟上述两种机械人不一样的、用于认识世界的信息处理系统，而且能够将彼此的这种系统作为子系统使用。他们既不是人类，也不是机器。我觉得迦姆理解不了是理所当然的。毕竟这是个新物种。可以说是为了对抗迦姆的威胁而诞生的一种新的生命形态。”

9. 库里准将回想起来，发现当时的自己虽然确实认为那是一份有价值的工作，但并非心中燃起了希望，而是相当于把FAF当成了自己的避难所。没错，FAF对于自己而言就像是修道院。FAF有迦姆，迦姆取代了神灵成为自己的信仰。直到今天库里准将才意识到这一点，布克少校所说的话正适用于自己。 自己在这里长年修行的结果，就是如今终于意识到压倒性的权力是必要的？库里准将问自己，这样就能够对抗迦姆了吗？ 不，并非如此。从迦姆这次的做法中就能看出这一点。 得到绝对的权力以统治FAF并与迦姆斗争的确是自己的理想。但既然人类具有集团性，那么想要实现上述理想就必须在内部斗争中取得胜利，这在对抗迦姆时便会成为不利条件。迦姆正击中了这一点。迦姆恐怕很清楚这是人类的弱点。而弱点同时也能转化为优势。比如说，只要将无能的首领换为优秀的人才，人类就会变得更强大。这一点恐怕迦姆也已经分析过了。 迦姆这样分析了人类，却声称只有特殊战无法理解，这相当于说它们无法理解将特殊战打造为今天这个样子的库里准将。这便是迦姆的弱点。可以说，虽然迦姆和FAF的立场并不对等，但特殊战现在却与迦姆处在相同的位置上。自己不能放弃这个位置，不能采取对方能够理解的行动

10. 迦姆是神这件事，只要一说出口就全完了，零是这么认为的。FAF会失去存在的意义。 如果布克少校的预想成为事实，那么知道了真相的人们恐怕会分为两个阵营——相信者与不信者。可能还会有觉得无所谓的人，那么可能是三个阵营吧。这些阵营的内部恐怕还会继续分裂。这是因为人类无法搞清楚迦姆的实体，所以没法确定对迦姆的哪种猜测是正确的。到时FAF一定无法顶住各种阵营所施加的压力，保住作为对抗迦姆组织的独立地位。如果包括FAF在内的各个集团都竭力证明自己的正当性，那么这种行为恐怕会成为宗教战争。迦姆教，布克少校说的没错。即便是现在，地球上也有很多人坚称迦姆不过是幻影，其中也确实有人认为迦姆是神。这种对FAF的存在造成威胁的动向，并不是现在才开始的，但这种危险性的确越来越有现实感了。

11. 不是有这么句格言吗？与三种人做朋友绝对受益——医生、律师和记者。

12. 《战斗妖精雪风：GOOD LUCK》是出版于一九八四年的《战斗妖精雪风》的续篇，一九九二年至一九九九年在《SF杂志》上连载，经过修改后于一九九九年出版为精装书。本书是其文库版[1]。若要评选作者神林长平的代表作，《战斗妖精雪风：GOOD LUCK》当之无愧。

13. 书中有一段关于有人还是无人的争论，即在极限情况下，人类是没有用处的。想要载人，飞机就得为了维持机上乘员的生命而受到种种限制，承受诸多附加条件，这样便不能最大程度发挥机器的性能。从性价比角度看也并不划算。比如说，为了在宇宙进行科学探测，与进行一次载人航天飞行相比，发射多艘无人宇宙飞船效率更高，效果也更好。对此，有人持反对意见，认为在异常状况发生时，最终无论如何都需要人类的判断。就目前的技术水平而言，机器人和电脑的能力都是有限的，因此这一意见符合实际，得到了认同。但是，这里面掺杂了人类认为不能把一切都交给机械的感性认识，还有人类（也就是自己）本质上想要实地参与的心情，因此即使人工智能高度进化，同样的争论恐怕也还会继续。在本书中，深井零也坚持认为“人类在这场战争中是必要的”。然而他这样主张，并不是因为人类做出的判断比机械的更正确，而是因为人类能够做出迦姆无法理解的、非理性的行为。被敌人迦姆看透之日，就是人类败北之时。因为情报才是这场战争的本质。情报、沟通和沟通媒介，是这个故事的关键词。

14. 迦姆的战斗机上没有类似外星人的生物。虽然知道战斗机本身就是迦姆的身体，它的思考则借助于控制战斗机的计算机部分，但是我不清楚战斗机是如何产生的，因此不能肯定迦姆没有本体这种说法。战斗机分裂吗？产卵吗？迄今为止还没有发现这样的机制。如果一定要按照这个方向考虑的话，迦姆战斗机就像是我们的指甲或头发一样，是从本体中长出来的，是迦姆的一部分，这样说比较妥当。这是“迦姆=机械”说的一种变形。出现了这种说法，就可能在此基础上产生各种各样的变形，其归根结底还是一种极其虚幻的想法：迦姆战斗机是从地下出现的，这是指它从菲雅利星球长出来，即“菲雅利星球本身就是迦姆”

15. 迦姆不能通过锁定精确位置而对我进行直接攻击，因为迦姆看不见人类。虽然它能依靠迦姆人的视觉和战斗机的光学电磁探测器发现人类，但迦姆自己没有办法，对此是无能为力的。

16. 库里准将也是这么想的，但我见过准将后，才知道她的实战性部队管理构想比我的更彻底。也就是说，部队战机不直接参加战斗，而是从客观的角度观察记录敌我双方的所有行动，而且必须把记录带回来。为了保护收集到的情报，甚至可以对同伴见死不救，有时还可以把FAF战机用作盾牌来保护自己，总之，无论如何都要返航。

从故事到空战画面都相当精彩，雅人叔的声线真是温暖，剧中配乐也是超级好听，让人没法不喜欢的酷炫机体设定，大量的军事专业术语等，被大部分人称之为“神作”。单集完成的大致时间为半年或一年，每一集都是精心制作，不放过任何细节。正是因为下了工夫，才会得到观众的支持、认可和期待，制作组才能有动力和干劲去完成之后的制作。当然这部作品果真是没有辜负漫迷的等待。

一开始制作组也讨论过到底是选择真实的还是动画中的那种飞机，结果是倾向于后者。制作中单纯地追求真实效果的话，就会失去吸引力，所以选择了不被真实束缚。该真实的地方真实，该夸张的地方夸张，这样自然而然就增强了飞机的魅力。

剧中有很多给人留下深刻印象的名场面。OPERATION 1中，追击敌方“gray sylph”的战斗中，紧急时刻将操纵主导权从深井零转移到自身的雪风，用20mm加特林炮直面迎击JAM高速飞弹的那一幕；OPERATION 2中，在与系统军团的无人机（TS-X1）进行空战训练时，遭遇到4架JAM TYPEⅠ的攻击，由于没有装备实弹，雪风只能靠自身的机动性引开并牵制敌人。然而TS-X1则拼尽全力保护雪风，先是用副油箱阻挡了JAM的攻击，随后把追逐自己的导弹引向了系统军团的FEP-1，最后自身撞毁2架敌机； 雪风也把副油箱用作武器——发射出flare（搅乱红外线传感器的热源），引燃副油箱使其爆炸，最终搞定了剩余的2架敌机；OPERATION 4中，靠着换装的新引擎，阻止了2架JAM TYPEⅡ撞向日本海军的驱逐舰和航母，但也因此燃料耗尽，零与BUKHAR不得不紧急着舰于CVN-56（Admiral）上，着陆与离陆时的姿态震惊了舰上的人，大家都对“宇宙人”和雪风报以掌声与欢呼；OPERATION 5中，两场经典战役——FAF地下空洞都市战时，雪风装备垂直上升用推进器出击的画面；投下Cluster爆弹和燃料气化爆弹时的画面；FAIRY星撤退作战时，雪风带领三架轻骑士炸毁通路的画面。

观影后，特地看了制作人员与声优的专访，对作品有了更深的认识。作品的主题其实是与人的沟通——与雪风之间的沟通；与JAM之间的沟通；与BUKHAR少佐、COOLEY准将、心理医生EDITH、雪风开发者之一的TOM、女作家JACKSON等人之间的沟通。下面引用其中的一些内容，希望可以帮到喜欢雪风的人更好地体会和理解这部动画。

关于深井零的上司BUKHAR

“说不定是零五年后或十年后的样子，他也曾与JAM战斗过，在人际关系方面绝对不是很擅长的人，他自己也觉得很痛苦。现在不再驾驶飞机而转为管理阶层或许可以让自己能够轻松点，不被压力压垮而继续活下去。他是一个辛苦奋斗、认真且脆弱的人。对于零的关照，也像是看着自己一样，有种心痛的感觉。他不希望零与机械同化，希望零可以多一点人情味，所以有时会与零争吵。当然他是很在意零的，结果一直到最后都...零的心还是在雪风身上。”——中田让治

关于深井零

“他是一个沉默的人，话很少。像小孩子一个人独自混在大人堆里一样，自己现在站在哪里都不清楚。”——堺雅人

“他在人类世界一直没有归宿，大概是属于妖精世界的人吧，是个投错胎出生在人类世界的妖精吧。”——大仓雅彦

关于动画

“这部作品不管放到哪里都不会丢脸，制作人员真的是一点一滴用心制作到让人感激的程度。虽然与原作迈向了不同的结局，却绝对没有违背原作的灵魂，没有糟蹋原作的核心部分。“——大仓雅彦

最后我想说的是，也许正如大仓导演所说的那样，对于这种很偏颇难懂的题材，能被那么多人接受和喜爱，这真的是一部很让人感激和幸福的作品啊。