1 ) 你们想要什么?
你们想要什么?
"为什么萨特这个老家伙总是跟我们作对?"
电影里的法国驻阿尔及利亚部队指挥官对着记者们恶狠狠的说到.当然他还不解,对大多数法国人来说,是他们给这个落后的北非穆斯林国家带来了现代文明和财富,他们是拓荒者和恩人.
电影叫<阿尔及利亚之战>,英文片名是The Battle of Algiers,导演吉洛.庞提柯沃,拍摄于1967年,以阿尔及利亚争取独立为背景,讲述了在阿尔及利亚这座城市里,地下运动组织“民族解放阵线”同法国殖民者的殊死搏斗。我看到的是重新发行的《阿尔及利亚之战标准收藏版》,基本上还原了影片的真实原貌,要知道当年他在美国和英国上映的时候删减了15分钟,而在法国干脆是禁映,这次我们可以从画面中真实地目睹大量的恐怖主义攻击,和法军的无情反击。法国最后并没有在军事上失败,在恐怖残暴的“阿尔及利亚之战”中甚至还获得了军事胜利,但法国最终却被迫退出阿尔及利亚,实在是政治上的失败。
当时的阿尔及利亚人民还不懂得什么是民族的独立和自由,只有民族解放阵线孤独的战斗,得不到人民的理解,被告密和揭发,甚至被当作恐怖分子对待.在后来的法军清洗活动中几乎全军覆没,在相对和平和安静的两年后,阿尔及利亚人民开始爆发大规模的抗议和起义运动,一时间要求民族自治和独立的呼声遍及了整个阿尔及利亚,正是由于全民的觉醒和坚决战斗,阿尔及利亚在两年后获得了真正的独立,一个崭新的民族国家诞生了.
简单说一下本片导演杰罗.庞泰科沃。1919年生于比萨,曾经做过法国导演尤亚克莱的副导演,1955年由他执导的《Giovanna》在威尼斯影展获得好评,1957年与马雷堤合导《蓝色的海》,1960年导演了《零点地带》。1967年,其自编自导的《阿尔及尔之战》轰动全球,囊获了第27届威尼斯电影节金狮奖,并得到奥斯卡最佳外语片提名,1969年得到奥斯卡最佳导演和最佳原著剧本奖的提名。本片继承和遵循了意大利新现实主义电影的拍摄风格,画面粗糙,有着饱满的颗粒感,趋向于纪事片的气质.顺便说一句,该片的原声音乐作者是意大利的Ennio Morricone,他最让国人熟知的活儿就是<海上钢琴师>的配乐,本片的音乐同样精彩,跟电影一样扣人心弦.
而我记忆下了这个片段.
"你们到底想要什么?"一个法国军官这样问示威的人群.
"自由"一个普通的阿尔及利亚人回答.
答案通常就是这样简单的.
2 ) 星月旗下的挣扎
一种发自人民内心深处战栗的声音。
对于自由的呼喊,
对于自尊的吁求。
不是每个人都麻木于死亡
因为困于绝望的人无法忍受再多
面对心目中的敌人举起匕首 拿起枪支
痛快于复仇的瞬间
仇恨的火焰灼烧着柔软的善意
满山遍野的旗帜
随着涌动沸腾的民族之心
在一双双黝黑的手掌中挥动 跳跃
汹涌的水没过沙石 绕过巨岩
汇聚 奔涌
来势汹汹的自由之心
在子弹面前跃动 起舞
在眼泪和鲜血中
诞生了新的国家
因为工作,在阿尔及尔生活了一年,曾以为,因为教义而压抑了太久的人们,需要在发自舌根的尖叫声中得到一种释放。《阿尔及尔之战》,让我对阿尔及利亚妇女极为特殊的高亢呼喊声有了一种新的认识,新的解读。(或许,如今的很多女人们,依然是在寻求着一个时机高喊,脱离琐碎保守生活之外,得到一定意义的轻松。)
去咖啡厅、舞厅和机场扔炸弹的三个妇女,不是没有看到无辜天真的孩子,不是没有注意来自绅士的礼仪,难道这些普通人就该死。不,她们心中除了手上即将沾血的恐惧,也曾动过恻隐之心,在我看来,是一种压抑痛苦与欢乐安逸的讽刺对比,加深了她们心中的恨意,给了她们硬起心肠的勇气。
殖民者和被殖民者之间,平等必然是不存在的。但是,谁又生来就必须活在殖民者的控制下,一边和自己的同胞挤在自家国土的划定区域内过着胆战心惊的生活,一边又眼看着入侵者歌舞升平的安逸。
在一次次袭警、一次次枪击以至于公共场所的恐怖炸弹和疯狂的沿街扫射中,我们看到了极端民族主义者的残忍。但是,深夜饮酒作乐后的法国警官,驱车进入穆斯林聚居区,在他们自认为是罪犯的无辜家人门口放置炸弹,沉着指挥引爆的时候,他们的良善又去了哪里。
为什么面带纱巾有着信仰的女人,愿意作为递枪的工具,眼睁睁地看着“目标”在身前死去;为什么她们愿意剪掉头发,扮作自己的敌人,拎起装着炸弹的皮包,甚至牵着自己的孩子,到有别人孩子的场合投放炸弹;为什么一个十来岁,本应无忧无虑玩耍的孩子,愿意放弃自己的童真,装上仇恨的枪支弹药……
我的疑惑在极端组织的头目一个个死去后,在整个及尔的人民自发暴动后得到一种解答,我的反感在成千上万面星月旗的涌动中,在蔓延于整个城市令人战栗、带着哭喊的尖叫声中渐渐消失,取而代之的是让自己措手不及的震动和感染。 面对着一排排装备齐全,枪支舞动,神情戒备的士兵,她们只是挥动着手中的白纱,严重闪动着执着的光芒,然后舞蹈。
罢工的最后一天,法国警官拿着扩音器朝着罢工者喊道:“Ecoutez, retournez chez vous ! Qu’est-ce que vous voulez? 听着,回家去!你们到底想要什么?”在一片硝烟之后传过来的是一声阿拉伯语的高喊:“自由!我们要自尊!”在硝烟之中,走出来的,是一群群挥舞着拳头,齐声高喊自由的民众。
在这场阿尔及尔之战中,没有什么正义与非正义之分。那些民族极端主义者为了独立,用的是伤害无辜平民的恐怖手段;法国殖民当局的镇压方式,也不曾顾及无辜的阿拉伯人。但是,一个被侵占被殖民的民族,他们之中的极端先行者,用极端的方式,打开了殖民者严防死守的堤坝,冲出了一条极窄的血路,虽然,堤坝被强行堵上,裂缝依然还在。那些被压抑了百年而民族觉醒的人们,在缓缓的流动中汇集,勇气和决心不断酝酿和积蓄,最后以锐不可当的姿态迅猛爆发。水流冲不过巨石,却可以淹没卷走泥沙,绕过障碍后重新聚集,汇聚的流水形成的洪流,将卷走一切陈腐坚硬的东西,退去后,土地得到新生。
无论如何,不希望看到无辜者的流血和牺牲。但谁又能说,不是这种流血和牺牲,带来了独立的希望和自由的勇气呢?
3 ) 到底,什么样的“恐怖主义”,是正义的?
阿尔及尔之战
“还好我们没有生在那种年代,不然要怎么办?你真的会去做这种(反抗)吗?”一出放映厅,同行的妹子半感慨半询问。
答案,我不知道。
我只知道,在中国,曾经有过那么一个年代,在当下,亦正有诸多地区,这样的反抗,每天都在发生。
《阿尔及尔之战》这电影已年过半百。黑白的画面与再修复也无法清晰的像素,的确让观众看起来有些疲累,加之节奏缓慢、场景难以辨别、叙事略有些跳脱,也难怪在开场后陆陆续续有些观众离席。(当我,我理解为,作为电影节放映影片,一些观众并非本身有兴趣买票来看,而是他人赠票,因而更容易“一眼不合就离席”。)但是,作为看惯了抗战片的中国人,电影呈现的故事、理念和情怀,实在不难理解,甚至更有熟悉亲切之感。毕竟,电影的主角,阿尔及利亚民族解放阵线FLN作为我们社会主义兄弟政党,作为曾经“输出革命”时代下的一个成功案例,与那个年代的“中国故事”有太多相似之处。
然而,在观看影片的全程,一个问题环绕脑海无法散去:到底,什么样的“恐怖主义”,是正义的?
阿尔及利亚人四处杀害法国警察弄得人心惶惶,法国人半夜在阿拉伯人家门口放炸弹作为报复。
孰是孰非?
法国人为了维护国家安全与“统一”,设立隔离栏粗暴地出入检查、对嫌犯严刑拷打,实施“恐怖统治”。
阿尔及利亚人为了民族的解放独立,在咖啡店、酒吧、机场安放炸弹,实施“恐怖反抗”。
谁又比谁,更正义?
是否,所有以“民族”“解放”“独立”为名义的“恐怖行动”都是正义的?如此,为何没有国家支持库尔德人的“正义事业”?多民族国家又何以为继?
再如果,“民族”可以是“独立”与“解放”的正义基础,那么,其他的名义呢?以宗教名义要求的“解放”呢?人人喊打的“伊斯兰国”谋求建立以宗教为基础的独立的哈里发国家,在我们眼中,他们是极端主义是恐怖主义,在他们自己眼中,又何尝不是“流血自我始”的“战士”、“英雄”呢?
比起在全球发动恐怖袭击的“伊斯兰国”圣战者,半个多世纪前全球蜂拥而起的独立运动,是否更正义,更高尚?
半个多世纪后,如果哈里发王国建立,又会如何描绘这段“建国”史?
或许有人会说,民族国家独立是历史的必然,在历史教科书上,也往往将一战、二战后的民族国家独立浪潮归结为时代不可逆的时代发展。然而,是否真的存在时代洪流下的必然结局?怎样的“民族”独立是必然的?
事实上,阿尔及利亚作为法国的一个行省,地位远高于一般殖民地。尽管孤悬海外,但在与法国密切纠葛的一百三十多年间早已有了相当程度的融合,在如今的阿尔及利亚,你能看到超高比例的高卢面孔,他们毫无违和感地说着阿拉伯语。因此,如果把阿尔及利亚的独立也归结为“历史的必然潮流”,那么,当今,又还有多少“必然”没有达成?
世上,有是否真的有所谓的必然与绝对的正义?
4 ) 阿尔及尔之战
影片用半纪录片的方式,翔实纪录了50年代阿尔及利亚的独立战争,阿尔及尔当地革命军与国际解放组织的合作下采用恐怖袭击与法国军方一再升级的镇压对峙,虽然在影片中所叙述事件中独立战争领导人都遭到法军“空降兵”的清除,但更多的阿尔及尔人投入到独立战争中,在1962年在法军不堪重负下宣布独立。作为意大利人的吉洛·彭特克沃,在时隔4年之后的1966年重新纪录了这段独立片段,所持的冷静眼光,没有种族成见抑或抗暴同情,着重于对环境对普通人群的刻画,纪录了一场腥风血雨、可歌可泣的反殖民独立战争。
5 ) 阿尔及尔之战
再看意大利导演Gillo Pontecorvo《阿尔及尔之战》(1966),还是胸口疼了半天,沉郁无法疏解……不确定此片对学生们影响有多大,经过当代大众媒体反复“反恐”洗礼的人们,已不大能从1960年代反帝反殖的全球时代背景和立场出发理解暴力,只能谴责和等同各种暴力,从而掩盖问题的实质:殖民者的日常暴力造成的苦难(英文维基百科关于此片的词条写得非常扭曲本意)。Pontecorvo如此描述这部电影:“这是献给为独立而抗争的人民的礼赞,不仅在阿尔及利亚,也在第三世界的每个地方……这个国家的诞生意味着双方都经历过痛苦,尽管一方是起因, 另一方则不是。”
巴西导演Rocha在题为“饥饿美学”的文章中说:“饥饿最高尚的文化宣言是暴力。暴力是饥饿者的正常行为。饥饿者的暴力不是原始心态的表征。暴力美学更关于革命性而非原始性。暴力的时刻是殖民者开始意识到被殖民者存在的时刻。通过恐惧,殖民者理解其所剥削的文化的力量。没有武器,被殖民者不过是奴隶。有警察死去,法国殖民者才会意识到阿尔及利亚人的力量。”
《阿尔及尔之战》导演Pontecorvo在巴黎时作过伊文思的助手,也在“二战”期间参加过意大利的抵抗纳粹组织。此片根据阿尔及利亚独立战争(1954-62)中真实事件改编,取材自抵抗组织领袖Saadi Yacef在法国监狱中写的回忆录,作者本人在片中扮演领导者Jaffar。阿尔及利亚人找到Pontecorvo,开始了这部跨国合作电影。实景拍摄,刻意为之的新闻片风格(黑白,手持摄影,有时虚焦,即时性),除了扮演法国军官的Jean Martin,其余皆为非职业演员,有些对白为后期配音。“意大利新现实主义”电影痕迹,还有酷刑几场戏,令人想到罗西里尼电影《罗马不设防的城市》中纳粹折磨地下抵抗者。反讽的是,镇压阿尔及利亚人的部分法国军官,曾在德占时期作为抵抗者,对殖民地人民施行了纳粹使用过的酷刑。
声音传达不同文化与政治力量的对抗:阿尔及利亚人,急促的鼓声、呼和、喊叫、哭泣;法国殖民者,直升飞机,枪声,咖啡馆里的爵士与流行曲。当然,Pontecorvo与意大利作曲家Ennio Mirrocone所做的配乐,对双方平民死伤同样沉痛。抵抗组织与法国殖民者都通过广播传播自己的讯息,警察更有隐藏摄影机监控穆斯林地区民众出入。此片在法国被禁五年,直到1971年上映。Michael Haneke的《隐藏摄影机》(2005),也触及阿尔及利亚独立战争历史及其后续。
《阿尔及尔之战》出现于去殖民化与民族解放战争热潮之际,也与西方国内出现的左翼运动合拍,很多少数族裔开始武装抗争,比如美国的“黑豹党”,英国的“爱尔兰共和军”。它也被右翼政府和军队做训练对付抵抗运动之用,比如阿根廷军方,比如2003年美国五角大楼放映,作为“教材”让军方学习如何对付被占伊拉克的抵抗运动。
“第三电影”周,想放映和讨论的电影太多,可惜只来得及放映这部及一小部分《燃火时刻》(1968)。
6 ) 有的东西,要赶也赶不走,有的东西,要留也留不住
这个电影真的不错的。甚至阿尔及利亚人都向我推荐。
整个电影,让我感受最深的就是“恐怖分子”这个词。在这部影片中,阿尔及利亚的独立者们都被法国人称为“恐怖分子”。究竟什么是“恐怖分子”?在自己被占领的国土上,用暴力手段赶走侵略者,那样的人究竟是否是恐怖分子?如果是的话,那么我们的抗日英雄都会是恐怖分子。不要告诉我什么伤害平民不伤害平民?我不相信我们抗日战争打死的全部都是军官。(尤其在敌后战场)这是外话,但当时阿尔及利亚人民是一心想要独立的,使用的手段自然是暴力+外交游说,最后,终于获得独立。独立的时候,阿尔及利亚人民上街庆祝。
如今,硝烟早已散去,阿尔及利亚仍然是旅游胜地。阿尔及利亚的青年人们仍然十分“忘本”地说着流利的法语。阿尔及利亚政府为阿拉伯化,不知道辛苦了多少年,不知道花了多少功夫,甚至不惜退出“法语国家联盟”。可是效果却仍然不好。不知道在他们的国家里,有没有FQ会站出来说:“当年***抛头颅撒热血,还被人叫了‘恐怖分子’才换来的独立啊,你们怎么还讲着侵略者的语言呢?”
有的东西,要赶也赶不走,有的东西,要留也留不住。
利益是永恒的矛盾之源,在政治利益的面前,一切罪恶都是可以辩护的。
第4次重看,真是太棒了,这是最伟大的号角,吹响了殖民主义的挽歌,黑白粗颗粒的影像完全是新闻纪录片的风格,但是当镜头对照单个人物时,我们看到了坚毅、懦弱、绝望与愤怒,这是新现实主义的光荣传统,人物仿佛走出了阿尔及尔的狭窄纡回的小巷来到了观众的面前,超越了预设立场政治层面
难得的全景式大手笔。导演Gillo Pontecorvo主要拍纪录片,这部电影也带有强烈的纪录片风格。同时也是现实主义题材类型化的佳作。莫里康内作曲
8.4 其以时间为线索推进的叙事十分扎实与高效,且对六十年代比较流行的记录式拍摄手法有着极好的运用。它想要塑造一种真实与中立的叙事风格,但显然它的镜头是有偏好的,展现革命群众的段落繁多、细腻、多用特写且具有强烈的情绪感染力,而展现法方角色的镜头多为全景跟中景,政治倾向已经很明显了。
"欧洲电影批判殖民主义的先驱典范之作",难分哪些是纪录镜头哪些是表演,非常真实。地道战,游击战,妇女小孩传递情报埋伏炸弹,独立运动领袖被逐个击破,还有最后最震撼的对游行群众扫射...历史总是相似的。
阿尔及利亚独立,不是简单的一句阿尔及尔万岁的口号,而是所有觉醒的人不懈的追求,靠着意志,用身躯去抗议,他们将炸弹隐藏在女人的篮子里,不间断摧毁殖民者的无视,解放组织要以魔鬼的姿态,让动乱笼罩,为自由的明天。
一个国家的诞生。贵在真实,好在客观,任何时候都不会过时的电影,其主旨内核的批判性以及对时局的讽刺意义都上升到一种前所未有的高度。克制、纪实的整体风格加之深刻的思辨性更让它几乎超越了电影本身的意义。不单是展现,更多的则是反思这段历史。枪炮何惧,自由万岁,永动的思想是永远杀不死的。
根本不是什么对这片土地爱得深沉好嘛!后半场看得心悸惨烈,街头暴乱场面拍出了汪洋大海的阵势,静与动的反差冲击、爆炸的震撼和恐怖的嚎叫,到了乱真的地步。更不必说魔力康配乐的神鬼无双。三个女人提着篮子放炸弹简直是恐怖残酷教科书,冷静纪实克制的中立视角不停在阿法双方之间切换。
Castro Theater. 看到最后一幕整个影院格外寂静。立场客观,叙事冷静,不煽情。最喜欢放炸弹前拍的酒馆舞厅那一段。拍年轻的男女拍天真无邪的孩子,我以为阿拉伯女人要收回放着炸弹的包了,但是没有。两个民族之间的仇恨和报复,没有谁是无辜的。
个人豆瓣第1300部电影。法属阿尔及利亚时代法国殖民主义和殖民地恐怖主义的对抗。一个殖民地国家独立之路如此让人感慨。电影优秀的地方在于能够中立地展现对抗双方的战斗,不加过多态度,颇有纪录片的色彩。难怪在多个殖民地地区禁映。距历史事件不到10年即能拍出如此生动的佳作,不错
6/24@和平Atmos 克制、肃穆、平衡,新现实主义余波,仿新闻纪录片shot。前半疑心反殖民首作的影史意义为重,看到后面还是震,特别那简洁有力的苦狱蒙太奇。灵动的无言面孔与巷战调度,想必得益于早年巴黎纪录片拍摄的训练。意裔犹太导演Gillo Pontecorvo,Morricone合作配乐。当年金狮。 #SIFF20
闪回结构。莫里康内的配乐。漂亮灵动的黑白摄影,变焦。特写和视点镜头。立场与客观,情感和叙述之间的平衡。真实的冲击力。总之很赞,影响深远。
粗粝的纪实风格影像让每个人物无需太多言语就足够真实,导演对阿尔及利亚的人民的感情都在那些特写里,凝固的泪痕和坚毅的面孔。最后烟雾中人们缓缓出现,高喊“阿尔及利亚万岁”,是多么震撼而热血;而同时它又如此令人绝望,随着时间的推移,以暴制暴在升级,无数看不见的生命在牺牲...
导演彭特克沃是共产党员,拍这种所谓“反映西方殖民者暴政”的影片没有政治心理的压力。作品视点相对中立(也只是相对,影片对阿方暗中褒扬,只是对作为反派的法国的塑造没有东欧红色经典那么妖魔化)。片中最常见的场景是双方领导人高喊漂亮口号,但“作战”时主要杀害目标却绝大部分是对方的平民……
帝国殖民地首先预演的革命最终会来到帝国中心,正如帝国的殖民手段必将被用到帝国的臣民身上的帝国回旋镖一般,演绎了其人之道必将还至其人之身的亘古真理。新现实主义新闻片风格的阿尔及尔反抗与镇压将观众带入FLN和法军的双重视角 在关键处譬如酷刑和爆炸都保持了隐忍避免了情绪的过度渲染(要是有真纪录片影像就更好了)除此之外整体颇有地雷战和地道战的味道。镜头语言上大量使用的长焦+变焦的狗仔队纪实风格比新浪潮极端很多尤其是变焦遍布全片不断扫脸 非职业演员的脸也特别上镜。在给下属讲解时的军官提到了摄影师拍摄的通关影像提到了其变焦透露的主观意象之离谱同时也像在反省本片自身。Ben M'hidi告诉Ali恐怖主义只是通往民众动员的道路而非目的让人想起IRA和不少影视 大概也是片子对暴力的思考线索。但缺第三电影的历史阐释使暴力等量齐观了
1966威尼斯金狮奖。游击战实践指南+(反)恐怖主义教科书+殖民主义与民族主义反思。非职业演员、黑白写实影像与碎片化的叙事结构使本片效果接近于历史纪录片。导演立场几近中立,对战争双方的暴行及人员伤亡都作了不偏不倚的刻画。配乐由莫里康内与彭特克沃本人联合奉献。ps:酒吧中的炸弹。(9.5/10)
几乎等同于纪录片的民族解放运动详实记载,反殖民统治的英勇图景,笔触理智冷静不煽情,大型骚乱场面比炸死“绦虫”头更激越,雾中的自由与尊严的呐喊沸腾;“萨特又写了篇文章!”、“他怎么老是反对我们!”边上的阿姨们为此大笑,阿姨们笑点好棒,阿姨们品味好棒!
暴行统治催发恐怖主义,革别人的命也是在革自己的命。当一个民族的生与另外一个民族的亡画上等号,才惊觉正义要从两边分开来看。粗制新闻胶片带来还原真实的黑白色彩,一边是黎明前的黑暗,一边是枪火弹药迸发出的光亮。不过最真实的东西,更多充斥在当地民众的眼睛里。北影节资料馆
充满激情的新现实主义,将革命运动的步骤讲得很清楚,21世纪希望看到宗主国的沦陷。
剧情片的叙事和剪辑,纪录片式的粗糙和质感。全景式地展现了一场民族革命,对立双方人物的群像都有正邪两面,表现出反殖民斗争中的复杂性。法军出动拖拉机镇压市民暴动时,前排老太太激动地掏出手机来屏摄,结果被隔壁电影青年喝止了,真是无趣。